那颗钉在心上的铁钉——读杨利华诗歌《无以奔赴的故土》

勇桦

<p class="ql-block">无以奔赴的故土</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这次</p><p class="ql-block">我还是路过</p><p class="ql-block">从故乡的边沿</p><p class="ql-block">忍不住回望了一眼</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晨曦的弱光正照映在破旧的祖屋</p><p class="ql-block">溶化的霜水任由在破瓦中流淌</p><p class="ql-block">干裂破烂、泛白的木壁上</p><p class="ql-block">还摇曳着</p><p class="ql-block">我童年就喜欢的那棵紫薇的疏影</p><p class="ql-block">当然</p><p class="ql-block">还看见了屋檐下那根伤痕累累的柱</p><p class="ql-block">还有那柱上的那颗越发硕大的</p><p class="ql-block">那颗漆黑的那颗铮亮的铁钉</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在我记事的时候就知道的</p><p class="ql-block">每当年三十就会把刮得白净的百斤瘦猪</p><p class="ql-block">垂吊其上以便开膛破肚分食猪肉</p><p class="ql-block">但有时候也会用来吊人</p><p class="ql-block">丧妻多年的外祖父就曾被多次吊挂在这里</p><p class="ql-block">嘴角的血水和唾沫在他痛彻心扉的低沉的呻吟中淋漓不止</p><p class="ql-block">滴洒于他裸露在寒风的双足之下</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">多年后</p><p class="ql-block">我仍然能听到</p><p class="ql-block">外祖母从远处大山的坟墓里发出的哀嚎</p><p class="ql-block">我年幼的母亲和她的哥哥</p><p class="ql-block">两张单薄的躯体在剧烈地颤抖</p><p class="ql-block">无望的眼神空洞而恐惧</p><p class="ql-block">如困兽般环伺周遭</p><p class="ql-block">比肩接踵而来的口号漫天的亢奋的人群</p><p class="ql-block">张大着哀鸣的嘴巴只能发出一丝丝微弱的喑哑</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">多年后</p><p class="ql-block">我仍然饶有侥幸地想象</p><p class="ql-block">那一刻</p><p class="ql-block">这个星球上但凡有人的地方</p><p class="ql-block">到底同时在发生着什么</p><p class="ql-block">他们高谈阔论围炉而坐</p><p class="ql-block">他们共享天伦饱餐美食</p><p class="ql-block">他们斗志昂扬制造伟业</p><p class="ql-block">或两袖清风麻木不仁</p><p class="ql-block">或有家难回乞食苟活</p><p class="ql-block">或月黑风高杀人越货</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block">或者</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block">又或者</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block">乌泱乌泱……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我只是从故乡的边沿路过</p><p class="ql-block">无意间瞥见</p><p class="ql-block">我那难以启齿的家史</p><p class="ql-block">和我那难以启齿的乡族</p><p class="ql-block">以及我那无以奔赴的故土</p> <p class="ql-block">诗歌标题,“无以奔赴的故土”,就给读者一种无以名状的撞击,沉重而困惑。有巨大的张力!</p><p class="ql-block">故土,是一个让人心生温暖的地方,是一个充满诗意的地方,是一个永远也不会忘怀的地方,是每一个人一生的精神家园;是一个能永远慰藉我们心灵,是一个能为我们受伤的心灵疗伤的温柔之乡,是一个能让我们疲惫不堪的心灵进行休养的港湾……但是,诗人却不能奔赴它。</p><p class="ql-block">开篇,诗人写道:</p><p class="ql-block">这次</p><p class="ql-block">我还是路过</p><p class="ql-block">从故乡的边沿</p><p class="ql-block">忍不住回望了一眼</p><p class="ql-block">这寥寥四行,读之,令人泪目。</p><p class="ql-block">“这次/我还是路过”,说明诗人曾若干次路过“故乡的边沿”,若干次路过,都是为了其他事而路过。若干次中,都没有一次是为了奔赴故乡而来!</p><p class="ql-block">路过故乡边沿,临近故乡,故乡就在咫尺,而不能回去,不敢回去,但还是“忍不住回望了一眼”。这“忍不住”,蕴含着几多欲说还休的千言万语?蕴含了几多内心对故乡的千肠百结?蕴含着几多情?几多思?几多爱?几多怨?几多哀?几多伤?几多痛?几多怕?几多牵挂?</p><p class="ql-block">这一眼,含着几多复杂的泪水啊!</p><p class="ql-block">诗人在泪眼朦胧中,回望了一眼那不堪回首的悲惨往事,那不堪回首的历史。</p><p class="ql-block">这回望的一瞥,令诗人锥心,令读者心痛。</p><p class="ql-block">那“童年就喜欢的那棵紫薇的疏影”,也丝毫没有冲淡这锥心,这心痛。</p><p class="ql-block">因为,“那颗漆黑的那颗铮亮的铁钉”,尖锐、无情地钉在了我们的心上,血流不止!“那颗漆黑的那颗铮亮的铁钉”啊,还永远钉在隐藏历史的漆黑里,让岁月的伤,隐痛难愈……</p><p class="ql-block">那颗铁钉,钉死了尊严,钉灭了善良,钉没了人性;反之,它让兽性充满着正义,充满着激情。虽然那岁月已远去,外祖父已永逝,但,那一颗铁钉,却永远钉在了这首诗歌里,永远钉在了善良人们的心上,鲜血淋淋!</p><p class="ql-block">当一些人莫名地被什么泯灭了基本的善良,使人性一时间变成了兽性,对外祖父和其他若干人施加残酷的私刑时,只有亲人感同身受,连早故的外祖母,也从坟墓里发出哀嚎;而苟活着的儿女,只能“张大着哀鸣的嘴巴只能发出一丝丝微弱的喑哑”。</p><p class="ql-block">诗人说,外祖父是因为挺身保护一位,没有人保护,也不能自保的,美丽、善良的人,才受到非人的吊打折磨的。这,以身护善,拼死护善,以命护善,何其伟大,何其感人。这人性,何其美啊!</p><p class="ql-block">那些吊打外祖父的人,用吊着剖解廋猪的铁钉,来吊打外祖父,致其皮开肉绽,血水淋漓。这,同类相残,以强凌弱,何其悲哀,何其狠毒!这人性啊,它还是人性吗?</p><p class="ql-block">让诗人永远困惑的是,当年的“那一刻,这个星球上但凡有人的地方,到底同时在发生着什么”?诗人想象着:“或……或者……又或者……”</p><p class="ql-block">罢了罢了罢了,不要想象了,世界上的事,不可能去类比,其中奥谜,也无法参透!</p><p class="ql-block">“乌泱乌泱”,在这杂乱纷繁的世间,诗人“无意”又“忍不住”地瞥了一眼,他那无以奔赴的故土。</p><p class="ql-block">“无意”又“忍不住”,是多么矛盾。在这矛盾中,饱含着诗人万千的复杂情感啊!</p><p class="ql-block">只瞥一眼就算了吧,把那不堪的往事忘了吧,把那颗漆黑铮亮的铁钉忘了吧,虽然被它钉伤的那段历史历历在目,被它吊着打的伤口,难以痊愈……</p><p class="ql-block">2025年1月9日</p>