记忆中的乡土乡情

老海新传

我的家乡

我的老家在滨海县一个叫龙尾的地方，解放后叫龙尾村，后来叫龙尾大队，现在还叫龙尾村。为何叫龙尾，没有统一的说法，传说一年夏天，天上的龙经过那里，龙的尾巴下到地面旋转了一下，地上出现了一个深坑和一条大沟，至此那个地方就叫“龙尾”。现在我想当年可能是龙卷风造成的现象。我从小就生活在那里，直到18 岁当兵，转业后在县城工作，就再也没有在那里居住生活。我的幼年及青少年时期是在那里度过的，是吃那里的粮喝那里的水长大的。年老了，好多过去的往事像过电影一样又呈现在脑海中，前几天回老家看望我的二弟，同他谈起一些老熟人的情况，并想去会会面交谈交谈，但遗憾的得知，很多都因年老患病去世。使我很伤感，不由得又想起过去那些人和事，他们是那个时代的生活的代表，贫穷但快乐着。现打开我的记忆存储，以解乡愁。

网络图片，农村干部

十县长和大科长

十县长和大科长，是我们那个年代，那个小地方的名人，让我慢慢道来

网络图片，农村砌房做土砖，是个力气活

十县长其人

“十县长”是一个人的外号，姓陈，比我大三四岁，是小时候的玩伴。他母亲生过十个孩子，他是第十个，也是最后一个孩子，小名就叫小十子。十个孩子养活的并不多，我知道他只有两个姐姐，，还有一个哥哥战争年代当兵牺牲了，解放后他家被评为烈属，后来又听传说，他这个哥哥还活着，曾经去泰州等地寻找过，但没有任何音信，就不了了之了。

他父亲我未见过，可能去世的早。他母亲比我母亲年龄稍大，我们都喊她陈老奶奶，她家和我家住得近，常到我家串门。这个陈老奶奶是个闲散之人，不太会持家，也不大会种田。经常没有吃的，虽是烈属，但照顾是有限的，时不时会在附近人家串门，是个烂板凳，坐下来就不想走，不着边调瞎扯一通，大家都知道她家的情况，会送给她一点吃的。由于穷，衣服穿的破烂不堪。调皮的孩子给她编了个顺口溜:“陈老奶奶是个烂板凳，裤脚一长一短玩龙灯，一双鞋子没后根，那里热闹那里蹲”。俗话说，心广体胖，陈老奶奶倒是胖大胡麻的。

陈小十子，有个大名叫陈德胜，是解放后统计人口时干部给起的名字。但大家都叫他小名陈小十子，不知是从什么开始，大家都叫他“十县长”。这个人有点二，说话有点若讥若狂的不靠谱。虽然穷，但他长得还是五大三粗，嘛样还周正。年轻时有一身力气，由于缺乏家庭领教，只会做呆板生活。那家有体力活，都会请他去帮忙，他随喊随到，吃饱饭就行，据说有一户人家，想骗他长期干活，暗示将闺女嫁给她，他还当了真，结果白干了几年苦力。“别人一夸屁眼发乍”。小时候出过天花，脸上有麻点，有人背后喊他十麻子。有人想他帮忙干重活，就奉承他，说他长得像某个干部，他说我是县长，大家起哄说，这派头像县长，从此大家都叫他“十县长”，十县长的浑名伴其一生。由于没文化，分不清是非，拾人家“红砖”，被人利用他也不知道。虽有县长的外号，但不能改变他穷的命运。他年轻时凭力气帮人家干活混饭吃，年纪大了吃五保。他不偷不抢，不打架斗殴，没干过违法的事情。一辈子没正经的娶过女人，只是短时间领回一个带着三个孩子的女人，因没法养活人家，不长时间这个女人就走掉了。最后一个人终了在集体给他砌的小房子里，没有任何亲人，村里处理了后事。

大科长其人

大科长姓张，大名张玉连。比我大十多岁，我喊他张大哥，他家在当地是比较殷实的，有三间砖墙大堂屋，还有两间锅屋。他父亲养了一头大水牛，有一间牛屋，冷天牛就栓在屋内。屋内有一张床，他父亲就睡在牛屋。他父亲排行老四，外号张四大嘴，我喊他张四大爷。冬天牛屋有火盆暖和，我晚上常在牛屋过夜，脱光衣服拱到被窝里，张四大爷是大胡子，他常用胡子扎我脸，还会摸我那个玩意逗我，但我不怕他，他也喜欢我跟他睡觉。有时牛屋会聚一屋子人，听他侄儿张玉荣讲故事。他有两个儿子，没有女儿，大儿子就是大科长，二儿子叫张剑吾，早年参加新四军，解放后是团级干部，后在安徽安家，我没见过他。

“大科长”是怎么叫出来的？听说张玉连念过私塾，识点字，会哼唱淮调，人也长得帅气，能说会道，家里又是军属，解放后跟着土改工作队跑跑腿拎拎包，村民们能从那里知道点消息，有些人看他像个干部样子，工作队里有个人叫什么科长，其实也不知道科长是多大点干部，就喊张玉连为张科长。后来不知什么原因什么干部都未当上，只是一个普通群众。但张科长变为大科长，大科长被人叫了一辈子，他的真名倒很少被人叫。外地人以为他真是干部，找他解决问题，才知道大科长是他的浑名。

网络图片讨饭女

网络图片，农村老妇人

侉奶奶的人生

侉奶奶是我们这里的名人，我还认为她是能人。侉奶奶老了以后，人们才尊称她为侉奶奶，年轻时，大家都叫她小侉子，或者加上姓叫冯小侉子（嫁人后夫家姓冯）。之所以叫小侉子，因她不是我们本地人，我们这里将响水以北的人称“侉子”，盐城等地称“冒子”，南通及苏南的人称“蛮子”。她是讨饭流落到我们这里的，究竟是哪里人，姓什么她也说不清楚，多年后，她曾去找过老家，据说找到家了，是响水那边的，姓王，家里已经没有人了，对她的话大家也是将信将疑，没人去计较。

她是刚解放时讨饭流落到我们这里的，当时自说是17岁。是个瘌痢头（秃头），开始也有叫她小秃子的。瘌痢头不能见人，别人看了恶心，成天头上扎一块黑布，没人敢将她那块黑布扯下来，她会跟你拼命。长得还有点姿色，说话也利索。有个家里没男孩子的村干部，想暗地里娶她做小，替他家传种接代，看到她秃疮太严重，流脓淌黄水，一股腥臭味，实在难以忍受，只好作罢。本地有一户冯家，弟兄仨因穷都未娶上老婆，冯老大已三十大几，村里干部就想撮合冯老大娶她成家，冯老大也愿意，征求小侉子意见时，她说:“没碗吃饭，瓦礤子也是好的，没男人瞎子也是好的”，意思是她同意嫁给这个老大。两人睡一起就算成亲了，没什么讲究。

她嫁给冯老大以后，能苦能做，泼辣肯干。冯老大稍懂点木匠手艺，农闲时也能挣点小钱。有几亩薄地，也有点收成，上集体后凭工分吃饭，穷日子将就着过。他们生了三男五女八个孩子，都抚养成人。她的秃疮也结痂脱落，只是头发都没有了，是个葫芦头，头上从寒到夏顶着一块黑布或毛巾，很少有人见过她的真容。冯老大名叫冯士香，活了八十多岁去世，她十多年后也在八十多岁去世，寿不算短。

我三十多年前见过她，算起来还有点沾亲带故，那天她摸到我家，我有点吃惊。她说她三儿子犯罪被判刑劳改，其实她家教不好，三个儿子都不道地，手脚不干净，都先后犯事被刑事处理。对她家的事我也帮不上忙，躲还来不及呢。她精气神很好，儿子在劳改农场服刑，她无钱乘车，来回几百里路，步行几天到监狱看望儿子，真是母子情深，令人感叹。她五个女儿出嫁后，据说过得都可以。她老了以后，人们都称她冯大奶，或称侉奶奶。侉奶奶的一生是那个年代穷人的缩影，只要不对生活失去信心，穷日子有穷日子的过法，自己感到过得下去就行，追求幸福是没有止境的。

网络图片

网络图片

顽强周大瘸子

周大瘸子大名叫周金成，人们都叫他周大成子。由于生麻风病，一条腿粗肿，另一条腿脚踝以下烂掉，露出骨头，拄着拐杖能在周围行走。大多时候是瘫在床上，人们也就喊他周大瘫子。我们这里是穷地方，他这样的人家日子就更不好过了，他家弟兄三个，老二勉强娶了媳妇，老三到外地做了上门女婿。大瘫子和年迈多病的父母艰难度日。

苦难的人，也会想尽办法生活下去。过去我在老家时，大瘫子除了腿不便，其他没什么毛病，拄拐杖能行走，我常看到他拄着拐杖在地里做力所能及的农活。，有时瘸着腿用小水桶在小河沟里戽鱼，都是些没人要的小鱼小虾，对他来说，能有小鱼小虾下饭解馋就很好了。这个人我当兵转业回家后就没见到他，别人告诉我，被送到六垛麻风修养所去了，没过几年就去世了。他那一瘸一行的形象永远留在我的脑海里。

1959年我当兵后张玉喜寄给我的照片，我保存至今

少年玩伴张玉喜

张玉喜比我大一岁，我当兵前在老家经常和他在一起玩，生产大队搞宣传排演节目，我们一同参加，都是有志向的青年人。他服兵役两年体检都合格，由于是独子没能去当兵，我入伍当兵他很羡慕，懊悔自己是独子。但乡间也有不同说法，说他是装样子的，他父母不想让他当兵是真的，他自己究竟是什么态度是关键。

说起来张玉喜对我有救命之恩，可能是十五六岁时，我不会游泳，一次大雨过后，本地一个大池塘里下满了水，好多孩子在池塘里玩水，我和张玉喜也在其中，他会游水，我不小心滑到深水区，一下水漫了头顶，只听耳朵呜呜作响，大口往嘴里灌水。在我惊恐之际，张玉喜发现了我的情况，一把将我拉到浅水地方，使我脱离了危险，不是他相救，我小命可能就完了，这事我记了一辈子。我入伍后曾有通信联系，互相鼓励，并互赠了照片，他赠给我的照片，60多年了，我一直保存着。我从部队转业县城工作后，他多次到我家探望，我们相见甚欢，提及当年他的救命之恩，我多敬酒感谢。他在农村也有进步，1965年社教运动时入党，后来当了生产大队党支部副书记，张书记长张书记短，任人评说。他71岁患癌去世已十几年了，我的好朋友安息吧！