生命的启迪

追梦火箭🚀

孩子的爷爷走了，永远地走了。他于2024年12月31日18:20分驾鹤西去，与世长辞，享年八十岁。

他是2024年12月22日下午四点左右，在西山邻居家屋檐下玩牌，突发脑溢血晕倒，即刻陷入了重度昏迷。除心脏跳动，不曾再睁眼看一眼世界。倒下前，没有病兆，也没有预兆。他像是台风来临时，被龙卷风卷走的。又如雷雨交加之时，被雷电击中拦腰斩断的大树一样，轰然倒下。又像是被即将到来的2025年新年钟声催促着，同2024年一同被赶走。

生命弥留之际，他仿佛没有任何留恋，没有留下任何话语，断然决然地如一头倒下沉睡的狮子，没有了往日的风采，亦不再有往日重复的唠叨。子女们多么希望能再听一声老父亲的唠嗑，哪怕是仅有的一句。可他该说的，似乎生前早已道尽。

他病发当天，不论子女如何恳求医生手术抢救和救治，终究未能挽救他。不论爱人如何哭得撕心裂肺和肝肠寸断，终未能唤醒他。仅靠着药物让他苟息残喘地苦撑到所有亲属一一返家，他等待着家人们晚餐后餐具清洁完毕时，貌似掐算着倒计时辰的秒表，咽下了最后一口气。那一刻，家人们的世界如天崩地裂，地动山摇，空气凝固。山河悲鸣，天地同泣！

12月31日是2024年的年终，是农历十二月初一，可谓有始有终。他选择这一天悄然辞逝，像是有意隐藏并淹没在这片喧嚣闹腾的跨年夜里。他曾是一个喜欢热闹的人，在2024年最后一天为生命划上一个犹如他生前功德一样圆满的句号。也正是那一刻，我第一次感受到时光为一个老人生命结束时，划上那铿锵而有力的符号。

按赣东北当地习俗，村里只要有人离世，便会第一时间在家门口燃放一小串小号鞭炮，以昭告天地。这一串专用鞭炮，正是致村里家喻户晓的丧事信号，是骇人听闻却极具惊天动地的通报。

当晚十点后，不远处的街道陆续传来阵阵烟花声，这是辞旧迎新的烟花声。在他人眼里是欢庆，可在方老爷家人心中，更像是孩子爷爷辞世之际全村的轰动。那不消停的跨年炮竹声，淹没了子女们嚎啕大哭声，却无法掩盖他们内心悲恸之情。他们深知纵有无尽地悲伤与呐喊，当下也唤不回离去生命的复苏……

方老爷膝下三男一女，他四岁丧父，从未体验过父爱，当自己身为人父时，努力用自己的方式去爱孩子。从小独立早当家的他，是一位勤俭节约的严父，省吃俭用地供四个子女上学。如今，他突然离世，日常再有主见的子女，在老父亲临终这一刻，亦变得心慌意乱，束手无策，嚎啕痛哭。兄妹四人曾一直在老父亲的庇护下，享受着乡里邻间的友好与尊重。从今往后，方老爷子生前的这份影响力、光环和威严，将渐渐褪去。此刻子女们如同站在接力跑道上，接过老父亲的生命棒，延续他生前的高风亮节，自力更生重振家威，再创家族辉煌。

方老爷是一名老党员，西山村的老干部，曾在村里服务了将近五十年的老会计，一直是位德高望重，受人尊敬的长者。工作上向来勤勤恳恳，忠于职守，乐于助人，很多人曾受过他的帮助。自他病倒一周以来，村民闻讯陆续前来家中探望和慰问。他离世后的一小时左右，消息传遍村庄，村民蜂拥前来悼念。屋内挤满了纯朴的邻居，依次在方老爷亡灵前，上一柱香，以驱除逝者前往天堂的困难与疾苦。邻居们这份质朴与关怀，如雪中送炭般地温暖着方老爷家属。

有经验的村民，送来临终关怀，并给家属提供细节指引与帮助；更有热心的村民，主动向家属提出领工派活；有被爷爷生前关照过的人，默默含泪悼念，劝慰悲伤中的奶奶；有老太太握着孩子奶奶的双手，不停地哆嗦着安慰的话语；有深知丧俗之人，默默留下陪家属一起守夜，壮胆助威……这是在乡村群居的人们，相互传递出一份朴实而有温度的关爱，是人间平凡的爱与温暖。这一刻，我在朦胧的泪光中，感受到方老爷子生前的光环，仍在熠熠生辉。

积善成德，一个人在年幼时期，受惠于周围人的关爱，皆因父母的品格与能力。长大后身边人对我们的好，不仅源于自身品质，更离不开家庭的教养。人生莫忘父母恩。

那个曾经不可一世的硬汉，如流星般地快速殒落，灵魂出窍只剩下一副躯壳安祥而平静地躺在那里。但他逝去的生命，给身边众生敲响了警钟，诠释着明天和意外不知道哪个先来，所以要学会放下，珍惜当下。那些不曾有过往来的人，且与他生前有过争执的，这一天也默默前来悼念。而他不再因对方的虔诚或放下，而有任何回应，他无视一切安静地躺在床板上。此刻属于他的，仅有几层白布。眼下的他，真正进入视金钱如粪土，藐视众生的境界！诠释着任何名利的追逐到头来全都是浮云，生不带来死不带走。生前再辉煌的人生，再繁华的世界，皆与他无关。

屋内他生前用过的物品，不论物值多少，现如今金窝银窝对他已不再有诱惑，没有任何意义。他所用的鞋服用品等，第二天被全部清理，装满几车尾，被集中运到山前叉路口焚烧，权当被他一同带走。一个离逝的生命，不论生前是否争强好斗，到最后留在人间仅剩下一些印记，几串如手机号、身份证号、银行卡号等符号，终将被尘封在一个山头静默。

在当地流传一句：亡者为大。死与生，皆被重视。

一个生命从出生到死，所关联的人群可能至始至终，都是这一群人。所不同的是，出生是起点，是群欢，是一群人一起迎接新生命，当听到婴儿第一声啼叫声后，一起喝彩一起欢笑。而出生，只有婴儿母亲独自承受分娩时的分离之疼痛。当拉开分娩帷幕时，属于新生儿的人生舞台，正待精彩开启。而死亡，是剧终，是群悲，是逝者在一群亲人的哀嚎声中离辞，亲人同样感受着这份骨肉分离的疼痛，血脉相连的一家族人员，身陷在逝者离世时的这份分离之痛。当家属合力支起帷幕替逝者进行最后一次洁身更衣时，属于逝者的舞台剧在帷幕拉上这一刻黯然闭幕。同是分离，却是不一样的情感分离。同样有亲人流着泪花，却饱含着不同的深情。同样有帷幕，却是阴阳两隔。看似一个渺小而不经意的生命辞世，却关乎着逝者身后一个家族的悲欢离合。

这位方家昔日的王者，在沉寂中殒落，如流星一般逝去。

他选择了撞头七离开，即在中国传统的丧葬文化中，逝者有七七丧俗说法，死后要过七关，才能进入轮回，最终转世投胎。有头七、三七、五七说法，七天为一关，第一个七为头七，而农历初一亡故日至第七天，恰逢初七日，即为撞头七。据说这一日辞世的老人，堪称无私，为家人扛下所有不利与疾苦，彻底带走了个人时代所有恩怨与磨难，为家人留下无尽的荣华富贵与福份。予他个人而言，则会面临鬼门关的种种险恶与挑战。

方老爷是一位慈祥的老人，对子女虽严厉，却宠爱着孙子孙女，对媳妇和子孙从未有过半句重言，总是笑脸以对，温柔有加。子孙们很少与他在一起生活，情感交集极为有限，但在爷爷辞世时，感同深受着这份惊天动地的悲恸，心灵即刻被唤醒，默默做着力所能及的事。目睹爷爷弥留之际，屋内这份撕心裂肺的哀嚎声，那是心与心的呼唤，那是血脉断线骨肉分离的咆哮。子孙们在久久跪拜中，心灵一次次被震撼，第一次感受到生命的神圣与宝贵。也正是一个生命终结的那一刻，无声胜有声，让亲历者对生命有了更深的感悟与认知。痛定思痛，亲人的离逝，必将摇醒和撞击着更多生命体的觉醒。

当天夜里，新生一代晚辈以铭铭为首，带着兄妹们一起围坐在屋内，为爷爷守灵，奶奶也静坐其中。铭铭抛出话题，让弟妹们回忆一下，曾与爷爷在一起时记忆最深的有哪些事聊聊？在爷爷亡灵前，每个人神色凝重地轮着聊，似乎是在爷爷的见证下阐述往日背着爷爷犯下的错事，又像是在同爷爷倾述个人心中的理想。这将是最后一次有爷爷在场的时刻，如此氛围让人心酸，又令人倍受鼓舞。奶奶听后，表情瞬间变得生动而有活力，她突然意味深长地给孩子们提出叮嘱和寄语。这是奶奶第一次如此郑重而庄严，在如此特殊场景中，似乎是代孩子爷爷传达那未曾来得及留下的话语。声声嘱托如春风化雨，化悲痛为力量。这原本严肃而令人窒息的空间里，瞬间被点燃了生机。后生可畏，有后代传承才有家族希望。

方家一代王者卸任，小王子即刻被迫自立成长。从此，奶奶成了孤家寡人，他的王子们成了没有父王的娃。往事历历在目，儿女感叹昔日少陪伴，悔当初忤逆过父亲，对他缺少必要的耐心和关爱。子欲养，父已不在！在尝尽这份生死离别的切肤之痛后，个个似乎在伤痛中被催长了似的，开始分工，张罗着处理父王的后事。联系一条龙炊班、设灵堂、找将军、联系乐队、物资采购等事务安排。不得不说，办这类事还得家族大，子女多，也是养儿育女的真正意义，守夜是最熬人的。人多力量大，不得不为国家计划生育政策再次开放而叫好。

一月二日晚上，方家请来道士在灵堂通宵做法事，为方老爷超度亡灵，所有近亲家属在灵堂旁，静坐陪同。被我搂抱在怀里坐着的六岁小外甥墨涵，一边观看，一边转过头在我耳边低声问起：“二舅妈，我们的大外公死后去到哪里了？”

我扭头看着小外甥天真烂漫的脸蛋，他正用满怀期待的双眼凝视着我，静候我的回答。我神情如他一样认真地答道：“谢谢涵涵对大外公的关心，我们的大外公啊，此刻已去到了天上，变成了一颗星星。从此，天上又多了一颗星星。”

小墨涵听后，又侧过脑袋瞪大着双眼，立即抢着说：“哦！舅妈，我知道了，难怪天上有那么多星星，原来是死了很多人！”

我忍不住给小外甥竖起一个大拇指，这是方老爷离世后，孩童们感受到的启发，可谓生生不息！

墨涵又问：“舅妈，你说大外公还有生命吗？”

“有，肯定会有。他马上会以不同方式存在另一个世界里，只不过我们看不见他那个时空。他还要继续工作，继续生活，并保佑我们。他会一直活在我们心中！”我回答道。

我回头看，坐楼梯口角落的孩子奶奶，她仍在抽噎着，谁劝都不去休息，默默地为方老爷子守护亡灵。自从方老爷病倒后，她终日以泪洗脸，眼窝塌陷得如久未愈合过的伤口，模糊不清。不曾分开过的老来伴，此刻一个在天上，一个在地上。对望或对骂，已不再有回应。

悲伤的号角在院子里一阵阵响起，不时传来敲锣打鼓的乐队声。奶奶的悲痛，无人可分担，她的忧伤与痛惜，无人可化解。趁着村里几个同样先后失去过老伴的婶婶在场，我恳请她们轮番劝慰家婆。

她们一边指引交待我，操办后事时要注意的细节，我如捡漏王一样，要速记着不同人在我耳边给予的叮嘱，生怕错记了什么。她们一边相互倾述着，吐槽各自老头子在世时的点滴，天天拌嘴。但吵归吵，终究是彼此心灵上的依靠，如今走掉一个，吵架都没有了对手……听到她们这番唉叹，我插嘴附和了一句：“是哦，眼下你们都是剩者，你们是过来人，感同深受过的你们劝慰奶奶，是最有疗效的。到头来，你们剩下来的人，个个吵成了赢家。剩者为王，剩者乃赢家……”众婶听我如此说，纷纷含泪而笑。马上我又看到孩子奶奶用感激般的眼神，凝望着我，嘴角忍不住微微上扬。

一月三日，风和日丽。上午八点左右亲友如约而至，参加方老爷出殡饯行仪式。我跟在奏乐队身后，被淹没在浩浩荡荡的送行队伍中，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，人声鼎沸。耳畔里仿佛传来《自由飞翔》熟悉的歌词：“白云悠悠，蓝天依旧，泪水在漂泊。在那一片苍茫中，一个人生活，看见远方天国那璀璨的烟火……”在这人潮人海中，每个人迈着缓慢地步伐，我们送方老爷走完这人生最后一程。入土盖封时，随着地理大师的一声吆喝，他的人生彻底闭幕，他将在天国另一片天地自由飞翔。

……

接下来的稍闲之余，我便坐到孩子奶奶身旁，找她闲聊。期待能给她疗伤，给她一些慰藉。当我对她说老爷子辞世的当晚，我在打盹时便梦到了他。梦里听他所言，如此匆忙离去，只为赶去一个富裕家庭出生。他说自己此生，从小丧父，白手起家所经历的磨难实在是太多，希望来生会更好……春风吹又生，梦醒的我知晓一个生命逝去，必将有另一个新生命诞生。

奶奶是当下家中最需要宽慰和照顾的人，她的健康也一直是我们最牵挂与担心的。我需要想办法哄她，用尽浑身解数，找出一串串理由：

理由一：老爷子选择这个时候离去，是使命，他是得到了老祖宗的召唤，不得不离去。

理由二：他是为了早日得道，护佑咱方家，他向来疼爱的几个孙子，如大外甥正待成家，大孙子面临考证考研，一个小孙子面临半个月后的高一分班考试，另一个六月份即将高考。所以，老爷子奉旨赶去天堂，急待得道后护佑子孙。古有后代有为，乃祖坟冒青烟的说法。

理由三：病倒后处于深度昏迷无感的他，能如此安然离去，实际是一种福份，更是一种解脱。

理由四：我们第一时间，已尽了最大努力救治他，但无回天之力。神仙也拯救不了。

理由五：请您别再哭泣！您若哭，我们也跟着哭，大家一起哭，谁来做事？眼泪是人体精髓。流多了，伤身。如果哭泣，能把他哭醒，村里谁都愿意来帮衬着一起哭。

理由六：他突然如此着急离去，其实是为了给您添寿，知道您身体一直欠安，但他乃想您多活几年陪着子孙，代他见证子孙们的成才。接下来，您务必照顾好自己，才不枉老爷子急匆匆地赶路。从此，您是这个家的主心骨，有娘在，这个家才是我们心向的方向，终究还得您支撑着这个大家庭，也唯有您能把大家凝聚在一起……

当我收起悲伤，如珍细数地给孩子奶奶聊以慰藉时，我想象着自己如一个挑夫，快速挑起这上有老下有小的担子，提醒自己要沉着冷静，学会坚强。孩子奶奶将是方家所有人的牵挂，她虽已满身疲惫，但如能强撑着一直坐在家中，将是我们返航的坐标。她一次次努力抬头，脸庞寻音目视我，嘴角不停地微微颤抖着上扬，貌似得到莫大的宽慰。而我脑海里，不时浮现出老爷子昔日满意的笑容。

逝者已逝，生者当自强！我们必须化悲痛为力量，砥砺前行。

愿方家老爷子安息！

音容虽逝，但风范长存。

——月亮写于2025年1月6日