【手机随拍】甲辰冬祖地义乌何麻车行记

老鲁

将近2024年底，受先父出生地义乌市北苑街道何麻车村（社区）邀请，我们兄弟姐妹四人及家人分别从北京、广州、唐山出发，齐聚何麻车，参加义乌稠山何氏宗谱第十三次修编圆谱庆典。此行收获颇丰，我们再次见识了中国乡土文化的特色与魅力，更是深切感受到同宗同姓乡亲们那血浓于水的深情厚谊。谨将此行实录于此，留作纪念，并与众分享。

义乌，是先父的故乡、鄙叟的祖地。先父1911年出生于义乌县柳青乡何麻车村。1930年离开义乌去上海求学，之后“参加革命”，浪迹天涯。鄙叟1948年出生于上海，出生不久，即因“革命需要”，被送回义乌何麻车村老家由奶妈哺养。1950年，与世栋哥哥一起被母亲接到北京，在北京生活，长大成人。2002年和2021鄙叟曾两次回祖地何麻车探亲。这次返乡探亲，意义非同寻常——这次是均已过古稀之年的我们兄弟姐妹四人（姐姐已至耄耋之龄）齐聚祖地。十分难得，无比珍贵。

12月26日（周四）

北京：晴，3— -5°C，西北风2级

义乌：多云，11—4°C，东北风3级

早饭后，7时许，外甥华峰开车来接去北京南站乘高铁前往义乌。同行的小鸣姐姐及其孙牧鑫（次子海鹏的儿子）已在车上。8时许到北京南站。

9:38高铁列车启动。下午16:17抵达义乌站。堂侄德勇、俊峰开车接站。

下午5时许到何麻车村（社区）。入住星荟酒店。

晚6时，德勇在酒店餐厅设宴“接风”。

晚8时半许，晓波妹妹与儿子峻峻由广州乘高铁抵义乌后，由德勇开车接至星荟酒店入住。

济南西站·站台

徐州东站·站台

南京南站·站台

湖州站·站台

杭州东站·站台

义乌·何麻车·星荟酒店——鄙叟与外甥峻峻合住的房间

晚6时，堂侄德勇在酒店餐厅设宴“接风”

家庭亲戚关系图

小姑姑宝琏的孩子曾告诉我们，“土改”时，我爷爷的“阶级成分”最初被划定为“地主”，财产被抄，人也被绑被斗。全赖当时在金华专署给领导当秘书的小姑父吴世春向领导反映此事，经领导批示，才被改划“富农”成分，松绑停斗，发还财产，“幸运”逃过可能被斗致死的噩运。但“富农”仍属“敌我矛盾性质”的“五类分子”，成为新社会的“贱民”；爷爷奶奶及其在乡下子孙的命运也就可想而知了。“文革”浩劫之后，中共“痛定思痛”，“解放思想，实事求是”，“改革开放”，“摘帽”“平反”，他们的命运才有了转机，也才有了今天过上的好日子。

对于悲惨的往事，在鄙叟几次回乡探亲时，何麻车的亲人们绝口不提；他们只说今天过上的好日子。

12月27日（周五）

义乌：多云，8—2°C，东北风3级

早6时许，出酒店上街溜达。

7时许，在酒店餐厅吃自助早餐。

9时半许，在世义、世雄、文彬陪同下，熟悉何麻车全村面貌。参观何麻车文化礼堂。

中午武彬在酒店餐厅设宴款待。

下午观看稠山何氏宗谱（第十三次续修）迎接仪式。参观尚在布置中的何家槐纪念馆。

下午4时许，由德勇等陪同乘车去奇山陵园祭祖。

晚上德勇设家宴款待。

晚宴后，再去文化礼堂，参观何家槐纪念馆。摄影留念。

拥军路

丹晨二路（下四同）

街头食摊——周边工厂工人多在这样的街头食摊吃早餐。现在还未到上班的高峰时间，食客寥寥无几。

这位摊主来自河南商丘，在何麻车小区租房住，一室一厅多人居住，月租1千多元。她说生意不如疫情之前。

横幅：工资有纠纷，微信搜索，“义安心”小程序，“码”上解决

拥军路（下同）

星荟酒店——由武彬、德勇、德樟三家合资经营。我们一行十人受邀在此住宿。

丹溪北路——北苑小学

7时许，在酒店餐厅吃自助早餐。——刚出锅的豆腐包特别好吃，我一口气吃了三只。

9时半许，在世义、世雄、文彬（世俭堂兄的大儿子）陪同下，熟悉何麻车全村面貌。

扶轮椅者是81岁的姐姐小鸣；身边陪伴者是她的孙子牧鑫，与她说话的是世栋哥哥的儿媳丽丽。

图中这栋楼是堂侄德勇家的。他家自己住五六两层，三四两层出租给外来经商或打工的人住，一层原来是他家制作饰品的工厂车间（现在工厂已转让给别人去做了），地下室是库房。

一家制衣作坊——门口这位女士是老板娘，来自江西。据她讲，产品主要外销；这几年生意不如以前。

一家首饰作坊

堂弟世义（大叔叔家櫆的三儿子）在向晓慧嫂子（右一）和晓波妹妹介绍何麻车村况

世义与晓波同龄，在那个“阶级斗争要天天讲”的年代，学习成绩优良却因“富农”家庭出身而辍学（小升初），十三四岁小小年纪就远走闽北山区打工（制作出口日本的毛边纸）历20年来年。

义乌市北苑中心幼儿园（下同）

大红横幅已经在为义乌稠山何氏宗谱修编圆谱庆典造气氛了。

我们来到刚刚落成的何麻车文化礼堂——文化礼堂侧面的红色大篷是明天中午举办百家宴的场所（大棚）之一。

明天举办的“百家宴”共有260桌。义乌稠山何氏各家（房）每捐款1千元可有1人参加，即每捐款1万元可有1桌（10人）。德勇、武彬两家各捐款11万元，故两家共有22桌人参加“百家宴”（包括我们一行10人受邀参加）。

老年活动中心——墙上悬挂着先父何家槐的遗像及其生平简介

晓慧举手拍照；晓波与乡亲们互致问候

路过一处建筑木料加工场地

何麻车文化礼堂

为在宗谱修编圆谱庆典时投入使用，建筑木构件尚未来得及刷漆

文化礼堂包括剧场和何氏宗祠两部分——这是剧场

何氏宗祠

宗祠前供奉先祖的香火

始祖高一公遗像及高一公安人朱氏遗像

注：安人犹夫人，是对妇人的尊称。（根据百度百科）

《何麻车村志》（1998年）开首即言：何麻车自始祖高一公于明洪武八年（公元1375年），从暨阳宣何（今诸暨市安华镇宣何街）迁居义乌上何（何麻车）。迄今二十一世，历时623年。历史祖先在这块贫瘠的土地上耕耘，繁衍后代。……

捐款公示榜［请横过手机并放大照片观看］

何德樟、何德勇、何武彬三家各捐款11万元，名列榜首。

聚德堂上，正在排练明天庆典中的“传宝”节目

晓波与刚从金华赶来的表弟海鸥交谈

海鸥表弟是小姑姑宝琏的孩子。小姑姑与先父虽同父异母，但关系十分亲密，曾被先父带到上海读书、生活。小姑父吴世春抗战时期就参加了革命，建国初期是金华地区政府机关的“笔杆子”；1957年被“戴帽”受到迫害。小姑姑因此抑郁自杀身故。小姑父带着五个孩子，——海鸥兄弟五个，海鸥最小，其时只有6岁。——被发配乡下“劳改”。海鸥也从14岁开始其十年农民生涯。“文革”结束，“改开”发轫，小姑父被“摘帽”平反，重操笔杆。海鸥五兄弟的命运也随之改变。他们奋发图强，各个有所作为，或事业有成，或发家致富。

我们兄弟姐妹四人与海鸥晓红伉俪在酒店合影

中午，武彬在酒店餐厅设宴款待。菜肴丰富、味美。其中最受欢迎的是圆馒头夹笋衣红烧肉。

义乌的圆馒头，在传统习俗中有“团团圆圆、蒸蒸日上”的寓意。蓬松的圆馒头夹上软糯喷香的红烧肉和鲜嫩可口的笋皮，大大地咬上一口，顿觉唇齿盈香，回味无穷。

在餐厅另一间屋里就餐的小字辈男子汉过来敬酒

几位小字辈女士也过来敬酒

午餐后，观看稠山何氏宗谱（第十三次续修）迎接仪式。

在宗祠前，与一位九旬前辈乡亲合影——右一为海鸥夫人陈晓红，右二为海鸥的三哥吴洵赐

上世纪七十年代末八十年代初，我在哈尔滨黑龙江大学读书时，洵赐表弟到黑龙江放蜂，曾经到学校来找我，在我的学生宿舍里住过一夜。——现在他早已发家致富，安享晚年了。这次见面聊天，又得知，洵赐的大女儿曾去英国留学，——这当然是在“改革开放”之后了——回国后一直经商，事业有成。

迎接宗谱队伍准备出发

鸣锣开道，锣鼓喧天

族长何金生（家字辈）走在迎接新修宗谱队伍的前列

何麻车的两位党支部书记——右为一区书记何德樟（何麻车股份经济合作社董事长），左为二区书记何世良（何麻车股份经济合作社监事长）。何德樟应该是此次盛大庆典活动的总指挥。

世良是小叔叔家驹的四儿子，曾经游走全国各地放蜂10年，新疆四川云南江西江苏陕西甘肃山东等省都跑到过；目前虽然担任何麻车二区的党支部书记，但主要生活来源还是靠自己做生意。他的弟弟世余在市广播电视总局开汽车，这次也见到了。——世良世余兄弟俩将在29日午晚两次宴请我们。

稠山何氏宗谱第十三次续修总纂修——何麻车老年协会会长、第十九世孙何忠明

据宗谱记载，上两次纂修宗谱（1919年和1939年）的总纂修都是我爷爷、第十六世孙何茂铭（1888—1958）。

武彬（左一）——堂兄世俭的二儿子

世栋哥哥的儿子何峥（右一）、儿媳丽丽（左二）与世义堂弟在队伍中

宗谱奉上聚德堂

向宗谱行三鞠躬礼

行礼后，众人将手中燃香插入香炉

图左投香者为小鸣姐姐的大儿子刘华峰——此行自报奋勇担当“返乡团”团长，服务贴心，安排周密，赢得众团员交口称赞。

图右拍摄者为晓波妹妹的儿子江峻

男人们排成两队，将准备明天颁发的宗谱（170余套）一一传送到始祖像前码起来

这项看起来具有“传宗接代”含意的活动，似乎只允许男性族人参加。——鄙叟则以为，一代代后人皆出于女人肚腹；若无女人参与，何来“传宗接代”乎？

吾侄何峥主动参加了这项活动——他从堂叔世义手中接过一匣匣宗谱并继续传递

下午4时许，由德勇等陪同乘车去奇山陵园祭祖。——太爷爷太奶奶、爷爷奶奶以及两个叔叔家櫆家驹、堂兄湘武的墓都在这里。

世栋哥哥乘轮椅走在最前面

识读碑文

祭拜先人

长子长孙，何峥祭祖

图中另二人为小庆堂妹和德勇——小庆是退休后又被湖州一私立外语学校聘任的英语高级讲师，今天是在给学生上完课后，乘高铁赶过来的；一下高铁即打车直奔陵园。德勇则是此次祭祖活动的组织者。

下附三张2021年鄙叟返乡时祭祖照片：

太爷爷、太奶奶的合墓。

墓碑上的砖头，是亲友扫墓时用来压纸钱用的。

爷爷与二位奶奶的合墓。

大奶奶方氏乃先父生母。——先父出生三月即失母。

鄙叟年少时，爷爷和二奶奶曾来北京住过。——依稀记得。

晚上德勇设家宴款待

晚宴后，再去文化礼堂。

路过何麻车夜市

文化礼堂·剧场——正在演大戏（婺剧）

文化礼堂门外，杀猪宰羊（九猪九羊），热闹非凡

为猪羊乔装打扮——准备明天“抬大猪”游行

明天举办“百家宴”的大棚内景——碗筷都摆上了

外聘的宴席专业团队已经在为明天的盛宴预做准备

12月28日（周六）

义乌：晴，9— -1°C，北风3级

6时半许，在酒店餐厅吃自助早餐。

7时半许，前去参加义乌稠山何氏宗谱第十三次修编圆谱庆典——庆祝游行、颁发宗谱。

中午受邀参加百家宴。

下午在酒店休息。

晚村委会宴请。

“抬大猪”游行

我们到文化礼堂时，游行队伍已经出发。鄙叟“老夫聊发少年狂”，与外甥峰峰一起，紧跑慢跑追上了队伍。步步紧跟，随拍不止。

德勇的儿子——曾在海南岛某海军陆战队服役，现调海南某军用机场警卫部队任连队指导员。一个“富农”家庭的后代能够参军入伍，甚至入党提干，这在那个“以阶级斗争为纲”的年代是绝对不可想象的。

落肩

一头大猪有600斤左右重，据一区书记何德樟讲，这九头猪里最大的一头有700多斤重。8个人抬。村子里没有干过农活儿挑过担子的年轻人是干不了这活儿的。“上阵”的几乎都是四五十岁的中年汉子。即便是这些人抬，中途也要停下来歇几气。有专人在抬杠落肩和起肩时插抽条凳。

起肩

世俭堂兄执灯而行

信心满满，负重前行

一只山羊（一般不到100斤重）4个人抬，相比之下就要轻松多了。

游行队伍，绕村而行，转到我们住宿的星荟酒店前面。

族长何金生（家字辈）端坐八抬大轿中

聚字辈代表何丞勋乘轿紧紧跟上——代代相传，继往开来

这位穿绿色内衣的乡亲，是乘轿年轻人的父亲

堂弟世义在游行队伍中

这位抬大猪的年轻人被压得似乎有些吃不消

“痛并快乐着”——如此重负，肩膀会压得生疼。鄙叟在北大荒时抬过木头（只有一次），对此有所体会。

“上阵父子兵”——德勇和他的儿子

德勇媳妇（杨银芳）在星荟酒店门前为她所属的模特队喝彩加油。——不知她为何没有走在这支模特队伍中？

鄙叟在编撰此文时微信询问德勇，德勇告知：那天酒店客人比较多，故让媳妇留在酒店接待客人。德勇还转给我两张照片，附在这里：

游行结束后模特队合影留念

游行队伍还要继续围绕社区兜很大一个圈子；我们抄近路提前回到文化礼堂。

合影：与堂妹梅庆（“七妹”，大叔叔家櫆的三女儿，左2）及妹夫（左1）、堂妹小庆（右1）和晓红（表弟海鸥妻）

姐姐与其长子华峰及次子海鹏之子牧鑫

大约半个小时后，游行队伍也回到文化礼堂

步入宗祠

司仪宣布：义乌稠山第十三次宗谱修编圆谱庆典正式开始！

祭拜始祖

传宝

何麻车六辈人（家世德庭开聚）的六位代表，自长至幼依次向下传递三宝：一传宗谱，二传金元宝，三传珍珠玛瑙。。堂兄世俭代表世字辈、堂侄德勇代表德字辈位列其中。

颁发宗谱

颁发宗谱继续进行。一列又一列族人代表上堂领取宗谱。我们走出宗祠。门外人头攒动，人们兴高采烈。

德樟、德勇、武彬三家合捐的一头猪；他们三家还合捐了一只羊。庆典结束后，这头猪和那只羊将分给他们三家腌制储藏食用。

中午。受邀参加“百家宴”

餐后部分女眷合影

晚上。吃过村委会的宴请后，外甥峰峰陪我又去文化礼堂那边转了转。

何麻车夜市

文化礼堂·剧场——大戏上演，精彩纷呈

12月29日（周日）

义乌：晴，12—0°C，东北风2级

早7时，在酒店餐厅吃自助早餐。

早餐后，在何麻车村（望道社区）溜达。再去何氏宗祠·何家槐纪念馆。

10时许，德勇、武彬开车陪我们去国际商贸城参观。文彬在国际商贸城迎候。

午，世良世余兄弟宴请。

午休后，下午3时，德勇开车带我们去他的新购别墅参观。

晚5时半许，世良世余兄弟请吃晚饭。

何氏宗祠

何家槐纪念馆

［“简介”文中提及的“马列主义学院”应为“马列学院”］

老照片：何家槐出生地——义乌何麻车怀德堂一间一弄右厢房。（翻拍自《何麻车村志》）

以下是前两天（27日和28日）我们参观何家槐纪念馆的照片：

28日上午，姐姐、晓波和我先后接受义乌市电视台记者的临时采访（事先没有安排）。——世栋因身体不适，当时没有在场。

上午10时许，德勇、武彬开车陪我们去国际商贸城参观。文彬——他在国际商贸城经管单位义乌商城集团已经工作了三十余年——在国际商贸城主楼前迎候并陪同参观。

中国义乌国际商贸城坐落于浙江省义乌市稠州路，是义乌的第五代小商品市场、国家AAAA级购物旅游景区。截至2023年9月，市场经营面积640余万平方米。截至2024年10月，中国义乌国际商贸城拥有5大区域，7.5万个经营主体，210多万种商品。（根据百度百科）

——它既是义乌市最重要的名片，也是中国市场经济最重要的名片之一。

2021年鄙叟偕妻返乡时，陪同我们参观国际商贸城的是海鸥表弟的四哥海燕。海燕当时的身份是义乌城市规划研究院院长、金华市人大代表和城建环保专家。谁能想到，在那个国民普遍贫穷的年代，海燕表弟曾经靠走乡串村，“鸡毛换糖”为生。

鸡毛换糖是指在那个物资匮缺的年代，小商小贩走南闯北走街串巷，以红糖、草纸等低廉物品，换取居民家中的鸡毛等废品以获取微利。最早的鸡毛换糖，形成于浙江省义乌地区。当时，鸡毛换糖成为被打击对象，被批判为“弃农经商”、“投机倒把”、“资本主义尾巴”。而最终，“改革开放”之后，这一行为对地区经济和发展的促进作用得到认可，给整个义乌的商品经济的发展注入了生机。（根据百度百科）

我们在国际商贸城仅仅走马观花、浮光掠影地参观了1个小时，——主要是因为以前来过，这次来也没有硬性的“采购”任务，加之还有宴请等着我们——只看见这两个“老外”。据文彬介绍，不利的国际环境对义乌小商品市场的影响并不大，可谓“一花独秀”。外商习惯于下午才来商城看货订货。我们上午参观，当然是不大会遇见他们的。

午休后，下午3时，德勇开车带我们去他新购别墅溜达了一圈。

德勇家的别墅是三个月前才买的。这是一个有上百栋房子的超大型别墅区，位于义乌北郊的一片丘陵山林中，风景优美，空气清新。房前有一块开发商赠送的几分坡地。房子尚未装修，德勇就在这块地里种植并收获了蔬菜。不仅如此，德勇还想把这块地前面更大的一块地（大约有二亩多地）买下来种植果树，目前正与开放商交涉商谈。

1971年出生的德勇，在做了三十余年的饰品自产自销生意，积累了雄厚家产后，已经“见好就收”，“急流勇退”，开始享受闲逸的退休生活了。他说，一旦别墅的房子装修完成，就搬到这里来住。他家还在海南陵水清水湾买了房子，用于冬天去那里避寒。

顺便采些新鲜蔬菜回家吃。

下附一张2021年鄙叟返乡时随拍照片：

德勇银芳伉俪、儿媳和孙女——儿子当时在海军陆战队服现役，不在家

鄙叟在当时编撰的美篇里写道：“德勇在工厂打工时与妻子相识相知相爱，最终‘抱得美人归’。——不仅如此，婚后二人琴瑟和鸣，同甘共苦，艰苦创业，如今事业有成，志得意满。”

他们还养育出一个十分优秀的女儿，北京外国语大学高翻学院研究生三年级，即将毕业，学业优异，成为外事部门乐聘的“香饽饽”；这次也专程回乡参加庆典活动。——可惜没有抓拍到她的倩影‌。

晚5时半许，世良世余兄弟请吃晚饭。

世余，1970年出生，是小叔叔家驹7个孩子（5男2女）中最小的。以前听世余说，他的名字带一个“余”字，是因为爸爸不喜欢他，认为他是“多余”的。这次在饭桌上才听吴家老四海燕说，世余的名字还有一段悲惨的往事。当时他们家已有6个孩子，父母实在不想再要孩子了，因为养不起。但还是怀上了世余。那天他妈妈刚从水田干活回到家，解手时发生临产阵痛，是自己用手把孩子硬拽出来的，当时就想溺死他在马桶里。孩子的哭声唤醒母爱，救了这条小小的生命。后来小叔叔想把世余送人，还是妈妈又哭又闹才把他留下来。听罢，令我唏嘘不已，感慨万千。特附上鄙叟2021年返乡时与世余的合影。

12月30日（周一）

义乌：晴，15—1°C，西南风3级

北京：晴，7— -5°C，西北风3级

早7时，在酒店餐厅吃自助早餐。

7时半许，德勇等开车送我们一行十人去义乌高铁站。离别前合影留念。

9:05列车开动，直奔北京。

…………

临别合影，依依惜别

2025年1月5日（周日），收到德勇寄来的《义乌稠山何氏宗谱》一套。——我们兄弟姐妹四人每家都获赠一套。十分珍贵。

　　（2025年1月9日完稿于北京西营房）