乡村人物—老董

牛新生

在我之前的文章里，曾写过些村里人，都是再平常不过，不乏熟视无睹，几乎被忽略的那些人。

我写过石锁，在我潜意识里一直认为他就是村里的守村人。如今石锁已经被送到坡底的养老院里养老去了。在那里穿的干净，洗的干净，吃的也干净。他像一个标准的“富养”小老头，每次村干部上养老院慰问他的时候，发回来的照片上的他比在村里那会利飒多了，虽然烟不离手，但也确实胖了些。

石锁说：“一切美好！就是憋得慌，想回村里看看。”

没办法，受罪的宿命，逍遥的灵魂。

我写过牛逢吉，此人儒懦谦腼，老婆是个残疾人，看着他俩口子挺稀活，没力气却是一个凭力气养家糊口的主，自然家徒四壁。不管咋样也是一个不偷不抢的本分人，“害”得一个有福之人还给他捐了一千块钱。不过后来有次我从他家门口路过时，曾经看到有乡里的几个干部在他家门口，应该是扶贫去了吧。

我还写过一个姑娘，听说她小学毕业之后，因为没有户口就没有学籍，中学不敢收她，她便闲赋在家，后来听说也有干部去了她家，因为这个事帮过她。不知成功了么？不过再以后也仍未见她上学，应该是自愿放弃的吧。

相反，我很少写那些成功人士，大概的原因是难以给人家锦上添花，弄不好别人还会因此惹来不必要的麻烦，得不偿失。

他小时候就聪明，是个学习好的学生，任班里的副班长。小学二、三年级的时候，他得过一场大病，病得很重，整天不睡觉呓语不断。开始时，村里人传的说他是上西北沟被鬼缠上了。他爹见他可怜就想了个不是办法的办法，劝他：“娃，你要是睡不着，吸点我的旱烟就睡着了”。他爹一边说着，一边就把他的旱烟袋、火柴这两样东西真地放在他的枕头前了。

他听进去了，真吸了，他那时年龄小，也就十一二岁，吸几口就被呛晕了。不过，果真奏效，就是能睡一会。我估计是他被烟味呛晕过去的。从此以后他便会吸烟了。在我看来，他哪是被魂魄缠上了？明明是得了脑炎，脑子坏了说胡话。家里人不懂，以为她在外面沾上了魂魄，请个神婆唤唤，把缠在他身上的孤魂野鬼送走，自己的魂自然就回来了。可想而知，都是瞎折腾。至于他咋地学会了抽烟？绝对是借口，自己不学好还赖他爹。他爹让他抽烟是为了他能睡着觉，这样会恢复得快些，可不是让他学抽烟的。

这场病好了之后，他整个人就像换了个人似的。走起路来低着个头，像地上会掉金子？他时刻得瞄着？落脚时又怕踩着个啥东西，绝对是个“思想家”式的人物。我也弄不清楚他到底在想啥？反正他是那种走路带想的人。不是说“抬头老婆低头汉”么？绝对是个了不起的人物。从此，我们一等等就叫他“老迷”，自然而然，他就得了这个绰号。

小学五年级半（冬天上级改成夏天上级）的时候，全公社统考重点班，我考上了，好像有个女同学也考上了，人家没去，没几年就嫁人了。我一直以为老董也考上了，也没去。他硬说他没考上，差了二分，他还求他爹给牛老师说说来着，让他到西郝上重点班去。他说他爹不去，他爹拉不下去那个脸。这个我也不信，那时其实我们正值放飞的年龄、谁也不想去上那个学，这倒是真的。我去上是因为我不去上，我嗲就要揍我，直到揍得我上学为止。看来，那时在大人的认知里，脑子好使的娃不上学，是一件挺可惜的事，甚至是一件不可饶恕的大事。

重点班他没去，在普通班里他也没上几天，就辍学上砖瓦窑上捯砖背砖去了，干了二三年。后来娶了媳妇就开始在倒灶的路上裸奔，在东岸路上南地里拉塑料条赔了，被他雇的其他同学就说他：“脾气大的很，没少被别人坑”。先前在现在小虎干塑料那坑窝里算是挣了点钱，用几车的烂塑料卖的钱还买了辆铃木摩托。他的话啦，那几年税务局，工商局和环保局的人就能把他给搞死，每天去每天去，去了就得陪着管饭说好话。收税也没有个哈手，那些人问他征的税比他挣的钱还多。因为这个求死情了，还要不停地打点，没多长时间他的生意就黄了。之后卖羊汤，卖窗帘、亲自下场收铁收破烂都干过，也没挣到钱，贩绿豆也赔了。赔到“提不起裤子”的时候，沦落到县里租房子，亲戚们也看不上他。还是他在银行上班的弟弟介绍他去化工厂给人家做销售去了。他被分到了兰州，没人对他抱希望，他也觉得这活并不适合他。对他来说，完全是个瞎猫撞见死耗子的生意，权当死马当活马医呗，没辙的辙。别人也是想着随便让他在那里自生自灭。没想到他在兰州给厂里销的货最多。从此咸鱼翻身，他把他儿子安排到运城化工厂里的实验室里上班，干出了个名堂之后便自立门户。后来到玉树，参与到大地震后的重建浪潮中。从此一发不可收拾，先后在陇南，武威，拉萨建分厂。对那些企业家来讲，他和他儿子都不算什么，但对乡亲们来讲，却是个响当当的人物，仅从农舍的建设上便可见一斑。

真实写到他，似乎也没觉得他有啥特别之处？仔细想想，确实也有些异于众人之处。比如他很少做农业，总在做生意，一直在赔钱的道路上坚持，抓住机会便能翻身。他儿子上学那会也不咋好好上，更不听话。但是，在他一旦选择正确路线的时候，儿子却能全身心投入进去，经过很短的时间，掌握到核心技术和制造工艺，看来也非泛泛之辈。至今儿子仍处在他的领导之下，表明他能耐确实不小，如今在横水也有几头生意。

他老婆经常怪他：“俄屋里光景都是俄儿挣的，屋里的所有东西你看看乃个是你挣的？”。其实，这个问题很好回答。毛泽东他老人家未曾亲自开过一枪一炮，却把一整个的旧世界给推翻了，建立了一个新世界，新秩序。哪个反动派是他亲手杀的？难道这就是所谓的运筹于茅舍之内，决胜于千里之外的神嘛？

也许是吧。

一叶一菩提，一花一世界。村子也是个大环境。有各种人等扮演着各种角色，有的人是关在笼子里的鸟、有的人是放飞自我的鸡、有的人更像幽冥仙途中的臭鼬摸爬滚打。大多数人更像是整天忙忙碌碌的地老鼠，他们最大的不足是仅在门前的一亩三分地里不思疲倦地折腾，终究折腾不出名堂来。只不过高兴起来抬起倆前蹄像个人似的，或摇头晃脑，或举目远瞩，全然以为别人不知道他是个近视眼。再高兴了，就是互相较起劲来耍威风。才不知刚好是远方的信鹄，躲在某处的臭鼬的食物。有些代表党的干部在选拔党员与干部的时候，怎么着回头一看，偌大的一片森林，使劲往一颗树上添枝加叶？合着党员干部也只限于血亲与姻亲么？别让这些个各行各业里的老董们只有捐款的份。其实他们更有资格、有眼光、有格局、顾大局、不求回报、真正的党员干部。让他们这些人服务于村民，才是村民真正的福祉。千万甭像别村，一个当了几十年的书记村长，所有的努力都是在把百家姓变一言堂。到最后，所有的财富都成他自个家里的了。

巳巳如意，岁岁平安。老董是属蛇人，咋一算，已是花甲之年。他用钱买不来幸福，买不来健康，却能够给大家买来一场欢乐的盛宴，也会给自己带来一份慰籍，完成一份寄托和夙愿。

怎么说呢？权当腰里巾了一条红腰带吧！

对于村民来讲，不管你在众人面前显得如何风光，也是生活在最底层的人，哪怕你和老早人讲的那些下九流相比也不会有胜算。人家至少是生意人，光这点你就输了。这会还好些，有人通过包地，利用多中取利的模式还能多挣些。虽然能生活的好些，依然不能和做生意的相比。土地包出去的人更差一些，或许出去打工，或许在家里给地主打工，面临现在的就业形势，仅仅靠这些个收入盖房子娶媳妇，几乎是不能完成的事。村民们出去做生意，没有关系，找不到财力支持，也只能选择那些重体力劳动的行业来做，尤其城里人不愿干，不想干，甚至干不了的工种。比如卖饭，盖房烧砖修路打螺丝，个中辛苦，只有自个能体会得透彻。都是那种风光在外，苦涩其中的主。说实话，农民获得好的生活确实太不容易。想生活得好点，工作轻省点的，金榜题名虽不是唯一的出路，但却被认为是对普通人来讲是最公平的选拔模式，否则一点机会也没有。当然，努力在天赋面前不堪一击，不是所有人都能走上这条路。如果拥有天赋因少不更事而失去机会，都怨不得别人，社会不会原谅你年轻不懂事。除此之外，执着、努力、勤奋像是上帝为你打开的另一扇窗。从这方面来讲，老董获得了成功。成功，就像中第，几率很低，还必须要那么一点点运气去抓住机会。