《资治通鉴》系列谈一0三：范滂的悲剧：理想与现实的迷茫纠结

山里人

天气清朗，和风丽日，程夫人正在聚精会神的教儿子苏轼读《后汉书》，至《范滂传》，正值少年的苏轼，显得特别认真而专注。当他仔细读完这篇甚长的《范滂传》时，十分感动，陡然问母亲道：“儿若要做范滂，你可许我？”

“你能做范滂，难道我就不能做范母吗？”程夫人凛然回答他。

范滂何许人也？为何能让少年的苏轼如此神往？

范滂，字孟博，汝南郡征羌县人，年轻时正直清高有气节，胸怀澄清天下之志，深得乡里敬重，先后被举荐为孝廉、光禄四行（敦厚、质朴、逊让、节俭），受荐于朝廷。延熹二年，公元159年，任太尉黄琼府掾，范滂根据诏令，一口气检举郡州刺史太守及权门豪家二十余人，朝廷不能尽采他的直言，他就辞官回家侍母。后来发生党锢之祸，范滂被小人诬陷下狱，次年得逢大赦获释。建宁元年，公元168年，太傅陈番及大将军窦武谋诛宦竖，事机不密，反被宦竖击败，大捕“钩党”，范滂名在其中。因不忍牵连，范滂主动投案而死，时年三十三岁。

范滂的一生都在理想与现实中纠结，特别是临死时他对儿子说的一番话，更是令人唏嘘不已。他对儿子说：“我想让你作恶，但恶事不应该做；想要让你行善，但我就是不作恶的下场。”当时，听闻此话的邻里和路人，莫不为之哭泣流涕。

一

年轻时的范滂心怀远大，厉行清廉气节，为州里所服。在桓帝诛杀梁冀后，天下人都希望气象一新。于是，桓帝任命负有盛名的黄琼为太尉，光禄大夫、中山人祝恬为司徒，大鸿胪、梁国人盛允为司空。黄琼居于三公之首，上任后雷厉风行，举劾州郡暴虐贪污的官吏，诛杀及流放者十余人，海内翕然称颂。

是时，范滂任清招使，案察冀州。期间，范滂巡办有力，反贪治腐有功，很快升任光禄主事。太尉黄琼便在此时征招他，任命他为太尉府掾。

范滂在担任清诏使案察冀州时，他登车揽辔，慨然有澄清天下之志。郡守、县令中有贪污的，都望风解下印绶而去。范滂所弹劾的，无不合乎众人的议论。桓帝下诏，让三府官员反映民间疾苦，范滂上奏弹劾刺史、二千石权豪之党二十余人。尚书责备范滂举劾人数太多，怀疑他有私心，公报私仇。范滂回答说：“臣子所举劾的，假如不是污秽奸邪残暴，深为民害的人，我岂能让他们的名字玷污我的奏章！只是时间紧急，只能先呈报罪大恶急的，那些还没有调查清楚的，待下一步考察核实后再呈报。臣听说，农夫除掉杂草，庄稼就一定茂盛；忠臣除尽奸党，仁义正道才能清平。要是臣子说的有虚假之处，甘愿接受严刑处死。”尚书无言一对。

经此一事，范滂看到当时世道艰险，知道自己的理想不能实行，便递上奏章，悄悄回归故里，侍奉母亲。

二

范滂浩气凛然，刚直不阿，不畏奸佞，勇斗权贵，深为后人褒赞。他回归故里后，所在郡里的太守宗资，先前听说过他的名声，便聘请他到郡府中担任功曹，把政事交给他处理。范滂在职期间，严厉整治邪恶，对那些行为违背孝悌道义，不依仁义办事的人，全都撤职驱逐，不与他们一起共事。特别举荐有突出节操的人，把他们从社会底层选拔出来。范滂的外甥西平人李颂，是公侯家族后代，但是被乡里百姓唾弃，中常侍唐衡把李颂推荐给宗资，宗资想任命他做官。范滂认为李颂不合做官标准，压下任命不予征召。宗资迁怒，鞭打书佐朱零。朱零昂首说：“范大人清廉公正，今天我宁愿被打死，也不愿违背范大人的决定！”宗资无计可施，便不了了之。

延熹九年，公元166年，宦官教唆张成的弟子牢修上书诬陷指控“党人”结党，桓帝震怒，下令各郡国逮捕党人，布告天下。此案涉及李膺、陈寔、杜密、范滂等两百余人。其中有逃跑的，都悬赏捉拿，使者四处出动，相望于道路。范滂到了监狱，狱吏对他说：“凡是进监狱的，都要先拜皋陶。”范滂说：“皋陶，古之直臣，他知道我无罪，自然会代我向上天申诉。如果我有罪，祭拜他又有何用？”众人自此不在祭拜皋陶。

桓帝刘志派中常侍王甫依次审讯囚犯，范滂等人颈、手、脚戴着枷锁，布袋蒙住脑袋，排列在台阶底下。其余的人在前面受审，有的回答，有的不吭声，范滂、袁忠从后面超越次序往前面挤。王甫责问说：“你们身为君主的臣子，不想着精忠报国，而在一起结成私党，相互褒奖推举，评论朝廷政治，凭空捏造事端，所有阴谋勾当，都是想干什么，老实招来，不得有丝毫隐瞒。”范滂说：“孔子有言：‘见善如不及，见恶如探汤。’看到善，立即学习都来不及；见到恶，就像手伸进沸水一样赶紧避开。我希望推举善人，让大家都认同善的清白；指斥恶人，让大家都看清恶的污秽。我这样的行为，本该是王政所愿意看到的，没想到被诬陷为所谓党人！”王甫说：“你们互相举荐，皆为唇齿之依，意欲何为？”范滂激昂慷慨仰天长叹的说：“古人修善，自求多福；今人修善，身陷大狱。当我身死之时，希望把我埋在首阳山侧，上不负皇天，下无愧于伯夷、叔齐。”

据《资治通鉴》卷五十六汉纪四十八记载：因中常侍王甫就狱讯党人范滂等，皆三木囊头，暴于阶下，甫以次辨诘曰：“卿等更相拔举，迭为唇齿，其意如何？”滂曰：“仲尼之言：‘见善如不及，见恶如探汤。’滂欲使善善同其清，恶恶同其污，谓王政之所愿闻，不悟更以为党。古之修善，自求多福；今之修善，身陷大戮，身死之日，愿埋滂于首阳山侧，上不负皇天，下不愧夷、齐。”

范滂一席话，触动王甫怜悯之心，为之改容变色，便将他们全部解除刑具。后来，因为李膺的供词，牵连很多宦官子弟，宦官们也怕把事情闹大，便建议桓帝以天变为由进行大赦，党人两百余人全部释放回家，名单交给三府，终身不得任官。

范滂南归汝南，南阳士大夫前来迎接他的，车有数千辆之多。同乡人殷陶、黄穆也被释放一同回乡，他俩一起在范滂身边侍奉守卫，替他接待宾客。范滂回头对殷陶等人说：“现在你们跟随我是加重我的灾祸。”说罢，便独自一人隐归故里。

三

范滂为人清廉正直，大义面前能够舍生取义，这点深为后人褒赞。临刑时，他与母亲与儿子的一番对话，又令人唏嘘不已。

是时，宦官弄权，政风败坏，志士仁人，共起抗争，于是发生了党锢之祸。建宁二年，公元169年，在大长秋曹节等人的构陷下，灵帝刘宏以“钩党”的名义，开始大批逮捕诛杀范滂等党人。督邮吴导来到县中，抱着诏书，关闭驿馆，趴在床上哭泣，全县都不知道他干什么。来了。范滂听后说：“一定是为我而来！”立即去监狱投案。县令郭揖大惊，把他从牢里接出来，解下官印绶带，要与他一同逃亡，并说：“天下这么大，为何非要在这里！”范滂说：“我死了，祸患就到此为止了。哪敢再连累您获罪，又让老母亲流离失所呢？”

据《资治通鉴》卷五十六汉纪四十八记载：汝南督邮吴导受诏捕范滂，至征羌，抱诏书闭门传舍，伏床而哭，一县不知所为。滂闻之曰：“必为我也。”即自诣狱。县令郭揖大惊，出，解印绶，引与俱亡，曰：“天下大矣，子何为在此！”滂曰：“滂死则祸塞，何敢以罪累君。又令老母流离乎！”

范滂的母亲前来与范滂诀别。范滂对母亲说：“仲博孝敬老人，能够供养母亲，我跟随龙舒君命归黄泉，生死存亡各得其所。希望母亲大人割断母子不可忍之恩，不要再增加哀伤！”仲博，是范滂的弟弟；龙舒君，是范滂已故的父亲，即已故龙舒侯宰相范显，是以范滂有此说。

范滂的母亲回答说：“你如今能够与李膺、杜密齐名，死了又有什么遗憾！既然已经有了好名声，又还想要长寿，岂能兼得！”范滂跪下接受母亲教诲，再叩头与母亲告别，转头对他的儿子说：“我想让你作恶，但恶事不应该做；想要让你行善，但我就是不作恶的下场。”听闻此话的邻里和路人，莫不为之哭泣流涕。

据《资治通鉴》卷五十六汉纪四十八记载：母曰：“汝今得与李、杜齐名，死亦何恨！既有令名，复求寿考，可兼得乎！”滂跪受教，再拜而辞。顾其子曰：“吾欲使汝为恶，恶不可为；使汝为善，则我不为恶。”

行路闻之，莫不流涕。范滂死，时年仅三十三岁。

四

范滂的一生都在理想与现实中纠结，用今天的话说，性格有缺陷，过于刚烈和偏执。范滂受命到灾区冀州巡行时，他昂然出门，登上马车，手执缰绳，昂首挺胸，极目四方，好一派天降大任于己、必欲澄清天下的气魄。其“登车揽辔”“慨然澄清”的雄姿，高高的耸立于华夏万千英雄才俊的群雕之中，熠熠生辉。但理想很丰满，现实很骨感。此时的他，遨游在理想的王国；当他看到世道艰险，奸佞横行，自己的理想不能实行时，他怀着难抑抱负难施的义愤，毅然辞官走人。

他性格的缺陷，同为名士的申屠蟠看得十分清楚。起初，范滂等人非议朝政，自公卿以下，都对他们恭敬备至，太学生争相仰慕学习他们的风格，以为文学将兴，处士将要得到任用。唯独申屠蟠叹息说：“当初战国之世，处士横议，列国君王争相延聘，甚至亲自在他们前面打扫引导，卑身以师礼相待，到后来，就有了焚书坑儒之祸。今天的事情，也和当年类似吧！”于是隐迹于梁、砀之间，靠着大树搭一个屋子，亲自操持佣工贱役之事。两年后，范滂等人果然遭到党锢之祸，只有申屠蟠超然免于评论。

行文至此，又想起了本文开头苏轼与母亲的一番对话。但令人感叹不尽的是，苏轼少年读《范滂传》时，认为这个世界需要正直而勇敢的天才，立志要做一个为真理而不惜以死相争的巨人；到了历经坎坷，才发现生命里仍然空无一物。当初，苏轼用一片如火的热情来拥抱人生，不料四十年漫长的历程，却尽是错落的噩梦。

范滂不也如是吗？“宁将身塞祸，不忍母流离。我自不为恶，黄泉今有辞。”这是范滂一生的写照。不矣悲乎！

敬请关注！敬请期待！