《老柳树，消逝的老友》

谷玉清

　　在我家门前的那片土地上，曾经矗立着一位陪伴我度过漫长岁月的老友——一棵老柳树。它扎根在那里，整整二十八年，见证了岁月的流转，母亲逝世、女儿出嫁和我退休后的生活旅程等家庭的变迁。

回忆如潮，每次望向它，往昔的画面便会如电影般在脑海中放映。

在那些春日里，它最早吐露新芽，细嫩的柳丝随风摇曳，仿佛在对世界轻声诉说春的消息。每一根柳枝都是大自然书写的诗行，摇曳间散发出生命的气息。

夏日，它枝叶繁茂，像一把巨大的绿伞，为我们遮蔽骄阳的热烈。我们一家人常常坐在树下，享受那一方清凉与惬意，在它的庇护中，欢声笑语飘散在风中，被柳叶一一珍藏。

秋来，柳叶渐渐变黄，告别了夏日的繁荣，却迎来另一种美。那满树金黄，像是大自然打翻了颜料盘，将它染成了一幅绝美的画卷。微风抚过时，黄叶飘落，如同一只只蝴蝶在空中翩翩起舞，而后轻轻地趴在地上，成为大地的一部分，等待来年的新生。

冬季的老柳树，则像是一位默默坚守的卫士，虽褪去了绿叶的装扮，但它那交错纵横的枝干，像是岁月刻下的痕迹，展现出一种坚韧不拔的力量。它在寒风中默默挺立，无惧冰雪的侵袭，就像一位老友默默地给予我力量，陪伴我度过人生中的低谷。

然而，命运的刀刃却如此残酷地降临在了它的身上。2025年1月4日那天，它被拦腰截断，我的心仿佛也被重重地劈开。它那曾经挺立的躯干如今只剩下半截，断裂处参差不齐，像是无言的呐喊与哭诉。锯子的轰鸣声仿佛还在耳边回荡，如同死亡的丧钟敲打着我沉痛的心。我静静地站在那儿，看着眼前这场无情的“谋杀”，泪水忍不住要掉下来。它在这片土地上站立了二十八年，历经风雨，怎么能就这样突然地倒下？我仿佛听到老柳树发出一声声沉重的叹息，那是对命运的不甘，也是对这个世界最后的眷恋。

我看到那截断的柳木桩，默默立在原地，像是一座丰碑，诉说着曾经的存在与无尽的哀伤。在我心中划开了一道深深的口子，时间的潮水也无法将其冲刷平浅，反而使回忆越发深刻。

我还记得，当第一缕晨曦洒在老柳树上，那满树的柳枝像是被镶上了金边。我总是在这样的时刻，走出家门，站在老柳树下，伸个懒腰，深呼吸一口带着柳叶清香的空气。那是一种独属于清晨、独属于老柳树的气息，清新又饱含岁月的沉淀。每天，它就像是一位晨起的老者，默默伫立，宁静而慈祥地目送我去上班。

它那些美好的曾经和它现在离去时的惨烈画面，这几天始终在我的脑海中交替播放。现在出门路过它时，我都会不自觉地停下脚步望向它，回忆会如潮水般涌来。嗨，老柳树虽然离开了，但在这个熟悉的地方，每一寸空气似乎都还留存着它的气息，这一片土地都还记得它的影子，它的形象深深地刻在我的记忆中，永远无法被抹去。我会将这份回忆深埋心底，如同老柳树曾经深深扎根于这片土地一样。

可是，当我细细思索，又感到老柳树虽然躯体已残，但它的精神已深深烙印在这片土地，烙印在我的心中。它曾经扎根的土地，那充满生机的树根仍在默默滋养着周围的一切；那些年它洒下的阴凉、承载的欢乐将永远不会被遗忘。它的消逝，让我更加懂得珍惜生命中的每一份陪伴，那些看似平常却无比珍贵的回忆，将如同老柳树的根，在心底最深的地方，盘根错节，永生不息。