土官坝，三年大饥荒(小镇春秋)

黄美德

　　大跃进之后，便是三年大饥荒。华夏大地饿殍遍野，城市里到处都是恐慌。为了减轻城镇压力，不少城镇居民被疏散山村。有意思的是，这次疏散和土改如出一辙，被疏散的都是地富家庭。

这时，我父亲还在福庆水库。得到疏散风声，便心急火燎地请假回家。父亲问队长：“是不是也有我家？”

“我不知道。”说罢，队长扭头就走。

回忆起来，父亲还有点愤懑，疏散一事就是生产队决定的。虽然疏散的是地富，但不是所有的地富都疏散，像隔壁的童大爹和街头的钟大爹，他两家都没有被疏散。究其原因，童大爹和钟大爹会扶犁耙地，这个活计，相当于后来的拖拉机手。

那天清晨，母亲揹着一岁多的小妹，两手牵着二弟和三弟，他俩分别是六岁和四岁。十岁出头的大弟揹着铺盖卷儿，手里还拎做饭吃的锅碗。一家人破衣烂衫，面黄肌瘦气息奄奄，俨如是兵荒马乱年代逃荒的难民。

走着走着，三弟停住了，他蹲在路边抽抽搭搭地哭了。难道是生病？母亲抚摸着三弟的额头一筹莫展。

就在这时，山路上走来一个赶猪大爹。赶猪大爹一手挥着鞭子，一手捧着个黄灿灿的包谷饼子。这时，人们吃糠麸和草根和树皮了。因此，包谷面做的饼子，是难得一见的珍贵食物了。三弟紧紧地盯着那个包谷饼子，哭声戛然而止。难道是饥饿？

范晔称：“志士不饮盗泉之水，廉者不受嗟来之食。”母亲回顾啼哭的三弟，向赶猪大爹柔声哀求道：，温言软语哀求：“大爹，可怜可怜这孩子，他大概是肚子饿了。”

老人心肠极好，二话不说就掰了一半递到三弟手中。三弟啃了几口，撒欢着朝前跑了。“果然是饿！”母亲一声叹息。

“造孽啊！造孽。”大爹仰天叹息。消瘦和浮肿，许多老人和孩子在饥饿中毙命。

我家疏散地土官坝，离小镇13公里，近旁有公路。同时疏散到土官坝的，还有一个名叫“老偏花”的地主。老偏花有四个吃皇粮的女儿，疏散下去的是俩老。

分给我家的住处，座落在村子中央，是单门独户，土坯房一隔两间，两间都逼仄狭小，一间住人一间为厨房。土坯房前面有个光秃秃的土场，土场前面也有院门。但屋门和院门都是敞开的，这不是路不拾遗夜不闭户，而是家徒四壁一贫如洗了。

就在这样艰难困苦的日子，母亲没有耽误弟弟们的学业，母亲将大弟和二弟留在小镇中心小学。

在小镇，我家是有房子的。但在公社大食堂的时候，我家的房子与隔壁姨妈家的房子，被拆去隔墙成为公社食堂，食堂坐吃山空，我家房子又成生产队仓库。

留在小镇读书的俩个弟弟，只好寄宿在亲戚家。与住校的寄宿生一样，星期六放学回家，准备好一星期的柴米油盐，于星期日返回小镇。这时，大弟小学五年级，二弟是来土官坝后入的小学。

二弟这时还不满七岁，这是他第一次离开妈妈，他舍不得妈妈，来到半路他突然掉头往回跑。大弟只好放下担子去追他，当他俩返回来的时候，搁在路边的口粮“不翼而飞”。一些年以后大弟才说：“整整一个星期，放学以后到田里捡撒泼的蚕豆充饥。”

还有一次，哥弟俩带回来的口粮藏在枕头底下。放学回来要生火煮饭，枕头下面翻遍了，口粮连同口袋无影无踪。那一个星期，俩哥弟依然是在收获后的田里蹀躞，拾找洒落的蚕豆充饥。

现在有人说，那个年代民风淳朴，那个年代没有小偷。说这话的是没有经历过那个年代。温暖太平世，饥寒生盗心，一点不假。

假期到了，大弟到生产队做活去了。家里留下二弟和三弟，因为腹中空空饥饿难耐，便相约着去山里寻找食物了。那个年代人们形容，“天上飞的除了飞机，地上爬的除了车子”，什么都敢吃。附近的野果更是被人采光了，俩个弟弟越走越远。直到太阳偏西，暮云叆叇的天空忽然淅淅沥沥下起小雨，哥弟俩急急忙忙往家疾奔。俩个乳臭未除的孩子，土官坝又是陌生的地方，遇到岔路，那条宽大就朝那条走。好不容易看见个村子，进去一看不是土官坝。

这时，太阳已坠入山后，夜幕降临了。哥弟俩蹲在村头“哇”地哭了。村民闻声，赶来探望，情知是俩个迷路的孩子，就对他俩说：“现在天已黑了，已来不及回家了，今晚就住在这里，明日天一亮就送你俩回家。”当晚，古道热肠的山民给他俩煮了旱菜稀饭。

土官坝这边厢，母亲到家的时候，太阳已经陨落了，山峦呈现浓重的黛绿色。母亲生好火后走出家门，村子里挨家挨户的找，却找不见孩子的身影，母亲跑到村口，她呼儿的声音在冷风中颤抖。荒山野岭，高山深谷，饿狼出没，一种不祥的预感陡然袭击母亲心头，母亲情不自禁放声痛哭。村民闻之，感同身受。当下便放下饭碗，一个个手擎火把，引领着母亲向山林走去。峰峦叠嶂，谿壑纵横，人们高一腳低一腳地走着。人们一边走一边大声呼唤，可是，山林还给他们的只有怒号的山风和哗哗的水声。想到俩个心爱的孩子，母亲的心刀割似的难受，山民的心也虫噬似的不好受。那一夜，流星似的火把在山间流动，时间在痛苦和焦虑中捱过。疲惫中，迎来乳白色的晨曦，对面的山路上，冒出隐隐绰绰的人来。随即出现弟弟稚嫩的叫声：“妈妈！妈妈！”

弟弟们一面叫，一面投进母亲的怀抱，母亲搂住弟弟啜泣不成声。

此事过后，大弟说：“妈妈，我不读书了。”

“为什么？”母亲讶异地问道。

大弟说：“我要在家里领弟弟妹妹。”

母亲鼻子一酸，潸然泪下。但母亲没有应允大弟的要求，母亲特别重视子女的学习。

到了这时，对小狗也充满爱心的母亲，为了保住弟弟们的生命，她决定把弟弟出继给人家做儿子。父亲是独生子，母亲担心绝后。一次，母亲对二姨说：“阿姐，我给你一个儿子，随便你挑。”

二姨瞥一眼弟弟，回答道：“不想要儿子，倒是想要个姑娘。”

那个年代，谁愿意多一张口，所有的农民都生死未卜。

在父亲心目中，母亲像圣母一样的高大。只要提起母亲，父亲对母亲那是感恩戴德。父亲说：“对于这个家，两次再生之命都是托你母亲的福。”

第一次发生在解放前，当时南涧街要补缺一个保长。伯祖的三儿子黄石庵是镇长，他想将这一补缺给父亲。但黄石庵做事心思细腻谨慎，他事先来家征求我父母的意见。母亲毫不犹豫地说：“独儿子不当官。”

那时的保长征兵征粮，尽是得罪老百姓的事。到了镇反，保长镇长和县长都是镇压对象。后怕的同时，父亲一再感慨，父亲说：“我的命是你母亲保下来的。” 能够窥探出，官是高风险职业。母亲的认识，真是智慧的结晶。

母亲的再生之恩，再有一个就是土官坝岁月了。这次疏散，坏事变好事，我家死里逃生，没有饿死一个人。

母亲心地善良，又聪明贤惠，母亲不仅识文断字，而且会针线女红。母亲会剪裁缝纫做各种服装，母亲还会绣出各种各样的花草虫鸟。这对于深居山野的农妇，母亲的手艺，那是难得一见的绝活。后来山妇们采取换工的方式，母亲帮助她们做针线活，她们帮助母亲做农活。日后父亲回忆，到了山地以后，山妇们里将母亲藏在隐蔽处做针线，她们帮助母亲干农活。遇着割草的时候，她们将母亲的面份，一直揹到挨近村子的地方，她们才交给母亲揹。这个，也算是各得其所哉。

除了换工，山妇们还会送母亲粮食。那时粮食胜黄金，粮食是宝中之宝，送半小口缸也是不得了。

父亲说，福庆水库水肿病暴发后，他便回到土官坝。那时，饿极了的山民们，到了地里便烧生蚕豆吃。山民们没有排斥父亲，父亲也能够吃到可口的青蚕豆。

父亲说：“你母亲算是完璧归赵了！”什么意思？就是下去多少，一个都不少的回来了。

提到这个，不能忽视该村的干部，这几个干部心肠好。眼见社员被饥饿折磨，他们于心不忍，于是私分口粮。瞒产瞒分也是犯法的，队干部们怕居心不良的人举报和陷害。害人之心不可有防人之心不可无。于是，他们选在更深人静的时候，把粮食放在各家门口，家家有份。包括我家和另外两个老地主。正是这些粮食，让我家逃过一劫。

其他疏散下去的人，就不是那样的幸运了。疏散下去的户数不少，几乎没有不饿死的人家。沙沟段世钦家，这是个兴旺之家，不分家的大家族，全家十三口人疏散狐狸村，饿死了八人，尸骨也留在异乡。

沙沟大姨妈，也属段家。大姨妈家是富农，疏散下去三人，大姨妈、儿媳和孙子。后来，一老一少活下来了，唯独儿媳妇死了。儿媳妇二十多岁，身体健康壮硕，定然是她把口里的粮食节省下来，自己则饿死了。

《县志》：1960年，普遍发生营养不良的浮肿病和死人现象。全县农业人口从1959年的10.92万人减至1961年为10.18万人，两年共减少7400人。连续两年出现负增长，最大值达-35.‰，这时期的人口是高死亡率低出生率的高自然减少型。

三年大饥荒，从而加剧了阶级斗争，声称饿饭是阶级敌人造成的。阶级斗争盛嚣尘上，但挨斗争的是俩老。

总体来说，土官坝人本性淳朴善良，也包括生产队干部。父亲从福庆水库回来，他们知道父亲会做生意，于是分配父亲抓副业。其时，年仅十二岁的大弟因为家庭出身失学了。父亲将大弟带在身边，期望大弟学点生意经。少年大弟，头戴斗笠腳蹬草鞋，挑着沉甸甸的货篮，开始了苦难深重的人生。

五月端午节就要到了，有位老者告诉父亲，他说：“这个地方的风俗是，端午节期间要要拴五色线，下个街子天你多带一些来。”

父亲买好五色线，却突然接到队干部通知：“地主分子不准外出抓副业。”

这定然是上级指示。买得的五色线怎么办？无奈之下，父亲只好托一个亲戚，让这亲戚带着大弟去卖五色线。

五色线卖完了，那天晚上大弟把钱压在枕头底下沉沉入睡。第二天早上，发现钱袋子瘪了，原来钱被人偷走了，大弟欲哭无泪。不过，这个贼还算有点良心，给大弟留下路费。饥寒生盗心，饥饿年代，什么弊绝风清，拾金不味，都是假的。

大弟小学毕业，这一年，我初中毕业了。由于升学考试，以及填报志愿和填写履历表，我回到土官坝的时间，晚大弟半个月了。我之前的两届，家庭出身不好的全都名落孙山外。我原以为，等待我的也是这样的命运。这个认识，也包括我的父母亲。那时，望儿成龙望女成凤的父母亲，该是多么的伤心啊！

命运的转机，有时也会出人意料，我被录取了。山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村。是我初中三年的写照，是我三年的心路历程。

我离开土官坝次日，母亲带着大弟赶到小镇，他们住在老姨家。母亲本意是来安慰我的，母亲担心我承受不了失学的打击。但从同学口中，母亲获悉我录取的消息，母亲的惊喜也是可想而知。那天傍晚，等候在村头的母亲，整个儿沐浴在金黄色的夕阳里，母亲脸上的笑容是多么的灿烂啊！

家乡一日两餐。东方露出一缕阳光，我们告别老姨一家。这天的中午饭，是在国营食堂。这是几年来，难得一见的开晕。这时的国营食堂，也是冷冷清清，吃饭的人并不多。饭后，母亲一桌挨一桌地瞅来瞅去，母亲在捡拾残汤剩饭。这一幕，令我刻骨铭心又心酸不已。管子说“仓廪實而知礼节，衣食足则知荣辱”。母亲常常自诩，她是在银子堆里长大的，母亲是有身份有地位的女人，母亲身出名门是大家闺秀，但为了饥肠辘辘的子女，母亲捡拾残汤剩饭，那是不得已而为之啊！

放学回家的那一天，烟熏火燎的厨房里，父亲和弟弟们围着火塘，火塘的三角架上放着个小口缸。定然是水多渣少，小口缸发出“噗噜噗噜”的响声。我俯身一看，口缸里只有发黄的菜叶和几粒米星星。父亲护着口缸，仿佛在护着二十四史的稀世珍宝。饥不择食啊！

我的被录取，父亲又看到一缕读书的希望。妹妹回忆，往常假期的购粮证，买回粮食改善伙食。但这一次例外，买回的口粮做成饵块，然后拿到山街子出售。父亲是精明的生意人，没有人买的时候他假装来买，当太阳偏西，街人散尽的时候，竹篮里的饵块也卖完了。妹妹说，读初中三年，这是第一次从家里带去学费。

这一个假期，全家以糠代饭。以糠代饭，只有一个作用，就是充饥，以糠代饭的最大付作用，是大便不好解。开学那天，妹妹走在路上，突然想解大便，便钻进路边灌木丛里。她回忆解大便的过程，她双手抓紧茅草，憋着一气用力，解便的那种疼痛，比生孩子还剧烈，回望灰白色的大便，四周沾满了鲜血。关于这方面的叙事，民间流传下来的很多，其中之一就是，解不出来的时候，用烙红的火钳捅入肛门。

也就是这些经历，粮食是宝中之宝，民以食为天，体会得十分深刻，从而养成节约粮食的好习惯。