柿子的记忆

杨博宁

　　柿子，在西北地区是一种很常见的水果，农家小院，乡村道边，到处都有它们的身影。现在人可选择的水果很多，喜欢柿子的人在减少，我也很少吃它了。但每每在秋天看到它像红灯笼一样挂在枝头，总会引发我很多记忆。

　　小时候，外婆家的院子里有一棵柿子树，它如同一位守护神，静静地屹立在那个充满泥土气息的小院里。每到秋天，树上便挂满了红彤彤的柿子，像是一个个小灯笼，照亮了我童年的每一个角落。那时候，吃食少，甜甜软软的柿子，是我们孩子的心头好，成熟一个我们就吃一个。有时不等柿子软熟，我们就按外婆教我们的办法在草垛里暖柿子，把青涩的柿子埋进软软的草垛中，等待时间的魔法将它们变得香甜可口。那是一种淳朴而真挚的乐趣，充满了乡间的泥土气，让人回味无穷。

　　长大后，我走进了城市，偶尔在朋友家中，也会遇到柿子的身影。一次去一个朋友家，朋友用柿子招待客人，桌上铺着优雅的桌布，柿子却带着几分土气，与那精致的环境似乎有些格格不入。朋友是学中文的，喜欢用蘸笔写字，能写一手好文章，又有一手好书法，那天桌边就摆放着他的书法。潇洒的文字、飞扬的书法，一切都显得那么高雅，唯独那柿子，像是误入繁华的乡间小子， 带着几分憨厚和朴实。我虽然喜欢浪漫清雅的事物，但那一刻，我却感受到了柿子独有的魅力，它不以华丽示人，却以真挚动人。

　　而说到柿子，我不得不提起柿饼。我妈妈肠胃不好，而柿饼却有着缓解这一症状的功效。因此，孝顺的大哥总是贴心地给妈妈买柿饼，妈妈的冰箱里总有柿饼的影子。那柿饼挂着霜色，看起来既喜庆又诱人。妈妈给我们看的时候，脸上充满幸福和满足，让我都能感受到大哥对妈妈的深深关爱，也体会到了柿饼那独特的温暖与甜蜜。

　　如今，柿饼在年轻人的眼里或许有些土气，不再那么受欢迎。但随着年龄的增长，我却越来越常想起它那火红热辣的样子。那不仅仅是一种食物的记忆，更是一种对生活的美好寄托。柿饼的圆润与喜庆，总让我联想到“事事如意”这个吉祥的寓意。它提醒着我，无论生活如何变迁，都要保持一颗乐观向上的心，去期待和相信每一个美好的瞬间。柿饼，这个看似普通的果实，却承载着人对生活最真挚的期许和祝福。