《绿山墙的安妮》精彩书摘

踏遍青山

<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">作者简介</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">蒙哥马利(1874-1942),加拿大著名女作家,英国皇家艺术学会第一位加拿大籍女性成员,获得过大英帝国勋章,其作品受到两任英国首相的推祟。蒙哥马利的第一部作品《绿山墙的安妮》出版后成为畅销书,享誉欧美,总销量更超过千万册。除此之外,蒙哥马利还写了自传性很强的“埃米莉”三部曲,即:《新月村的埃米莉》(1923)、《埃米莉登攀》(1925)与《埃米莉的追求》(1929),其中《新月》评价最高。接下来出版的是两本为成年读者写的小说:《蓝堡》(1926)与《缠结的网》(1931)。较后的作品有《灯笼山的吉恩》(1937)。当然,还有其他长篇小说、短篇小说集和诗歌、自传之类的作品。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">精彩书评</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">安妮是继不朽的爱丽丝之后最令人感动和喜爱的形象。-马克·吐温</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">目录</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">序</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第一章、蕾切尔·林德太太大惊失色</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第二章、马修·卡斯伯大惊失色</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第三章、玛丽娜大惊失色</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第四章、绿山墙的早晨</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第五章、安妮的身世</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第六章、玛丽娜的决心</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第七章、安妮的祈祷</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第八章、着手培养安妮</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第九章、震惊的蕾切尔太太</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第十章、安妮的道歉</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第十一章、安妮初入主日学校</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第十二章、庄严的誓言</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第十三章、期待的愉悦</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第十四章、安妮的坦白</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第十五章、学校起风波</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第十六章、戴安娜的悲惨茶会</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第十七章、生活新乐趣</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第十八章、安妮成功施救</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第十九章、音乐会、灾难和忏悔</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第二十章、奇思妙想走入歧途</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第二十一章、调味品带来新起点</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第二十二章、安妮受邀喝茶</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第二十三章、尊严的哀荣</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第二十四章、备音乐会</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第二十五章、马修的礼物</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第二十六章、故事俱乐部成立</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第二十七章、虚荣遭报应</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第二十八章、落难的百合少女</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第二十九章、人生中的大事件</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第三十章、“女王班”集结</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第三十一章、小溪汇入河流</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第三十二章、入学试放榜</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第三十三章、旅馆音乐会</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第三十四章、女王学院的女生</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第三十五章、女王学院的冬天</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第三十六章、光荣与梦想</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第三十七章、死神降临</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第三十八章、峰回路转</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">前言/序言</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">序</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">《绿山墙的安妮》是加拿大著名作家露西·蒙哥马利的代表作。这部小说一经问世就备受瞩目,蒙哥马利也因此声名鹊起,连美国著名作家马克·吐温都盛赞:“安妮是继不朽的爱丽丝之后最令人感动和喜爱的儿童形象。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">《绿山墙的安妮》讲述的是在爱德华王子岛上生活的一对兄妹马修与玛丽娜,阴错阳差地收养了孤儿院一个名叫安妮的女孩儿,从此,兄妹俩的生活因为这个精灵一般的女孩儿的介入,发生了一系列意想不到的变化。安妮长着一头红发,满脸雀斑,出生不久便父母双亡,几经波折后被马修兄妹收养,从此开始了她的新生活。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">小说主人公安妮·雪莉天真烂漫、淳朴坦率,尤其爱幻想,她可以把自己的灰眼睛想象成紫罗兰色;把窄小朴素的衣服想象成华丽时髦的泡芙袖长裙;她想象孤儿院的一个女孩是伯爵的女儿,被奶妈偷出来,最后辗转到了孤儿院;看到镜子中的自己,便想象那是另外一个被魔法困住的小姑娘。在安妮的想象中,顽皮的小溪在冰雪覆盖下欢笑:会说话的玫瑰能够讲出许多有趣的故事;她的影子和回声是她的两个知心朋友,可以听她诉说心事。同时,她热爱大自然和生活,对大自然的一花一草、一树一木,都充满了爱心:她待人真诚,对亲人朋友、同学老师,都怀着一颗真挚热情的心。她不但有天马行空般的想象力,嘴还时刻闲不住,想说什么就说什么,时不时冒出夸张的语言,做出一些让人啼笑皆非的事情。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">她天性爱美,为了不再被同学叫“红萝卜”,她用积攒的零花钱买了一瓶染发剂,结果却把头发染成了绿色。她总是遇到出人意料的事,闹出一连串的笑话:要么误把葡萄酒当作果汁给客人喝,让客人喝醉;要么误在蛋糕里放止痛药;要么因失误让老鼠跑进果酱瓶子里……安妮又是一个自尊心强的女孩儿,虽自幼失去父母,多次被人收养,但生活的挫败感没有让她自暴自弃,相反,她更加热爱生活。她对读书和学习有一股狂热的劲头,凭借着自己的刻苦勤奋,赢得了周围人的喜爱、老师的夸奖和同学的友谊。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">《绿山墙的安妮》就是安妮的一部成长史,这个爱幻想、喋喋不休的女孩带给周围人的总是快乐。她就像一个有着神奇魔力的小女巫,以自己的纯真善良、热爱生活、坚强乐观感染了每一个读者。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">小说中的其他人物形象同样个性鲜明、生动可爱,让人印象深刻。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">戴安娜是安妮最好的朋友,与安妮活泼好动的个性不同,她温柔善良、漂亮文静。戴安娜出身良好家教严格,但从不嫌弃安妮,她尊重安妮,总是给予安妮默默的关怀和鼓励。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">绿山墙的主人马修是一个憨厚、内向,有点木讷的人,他对安妮倾注了无私的爱,喜爱之情常常溢于言表。在安妮犯错时,他总是尽心“维护”她,打圆场。在看到安妮的穿着比同伴朴素时,他费尽心思要送给她一套泡芙袖裙子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">绿山墙的另一个主人玛丽娜则比较严肃、古板,对安妮要求严格。她虽然也很喜爱安妮,却总是一副严厉的表情。但比起马修对安妮的爱,她其实是有过之而无不及。她只是把爱深藏于心中,不善于表达。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">而林德太太是一个烦人但可爱的人。她保守传统,热情能干,无论发现什么不同寻常的事情,她都要想办法探个究竟,不然就无法安心。不管谁从她家门前经过而不注重体面与礼节的话,却无法从她敏锐的目光下逃脱。她挑剔琐碎又善良热心,当安妮取得进步时,她会由衷的高兴和称赞。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">可以说,《绿山墙的安妮》是一部甜蜜温馨的儿童小说。蒙哥马利以清新流畅、富于诗情的语言,描绘了一个如诗如画的地方,讲述了一个温暖美好的故事,告诉我们:任何挫折都压不倒热爱生活的信念,善良纯真的心可以感化一切坚硬的东西,我们要以积极乐观的心态面对生活。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“红头发安妮”现在已经成了孩子们心目中的偶像,这个活泼可爱的小女孩感动着一代又一代的小读者。甚至还有很多的外国游客慕名前往加拿大爱德华王子岛探访安妮的足迹,他们希望能有一个奇迹-遇到那个一头红发、满脸雀斑、笑容灿烂、喋喋不休的女孩儿。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">精彩文摘:</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">卡斯伯驾着栗毛牝马前往八英里外的薄籁河。沿路是一排排舒适的农舍,冷杉树散发着树脂香气,野杏树不时在山谷间露出薄膜般的花瓣。苹果园和青草地隐没在地平线紫白色的迷雾里,空气弥漫着清甜的芬芳。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“鸟儿轻轻唱,歌唱这最美丽的夏天。”一路上马修自得其乐,除非遇到不得不向过路妇女频频点头的场合——爱德华王子岛风俗如此,你应该向路上碰到的所有人点头致意。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">马修害怕女性,除了玛丽娜和蕾切尔太太。他总是别扭地感到女人会背地里笑话他。这种担心可不是没来由的,他相貌古怪,姿态笨拙,佝偻的肩膀上垂着铁灰色的乱发,从二十岁起就蓄着满脸柔软的褐色大胡子。事实上,他的二十岁跟六十岁长得没什么两样,除了须发变得更灰白。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">来到薄籁河,马修没有看到火车。他猜是来早了,就在薄籁河小旅馆的院子里勒马停车,走进火车站。长长的月台荒凉至极,有个形只影单的小姑娘,坐在站尾一溜儿木瓦片上。马修几乎没留意到她是个女孩,便略略侧身快步走过,甚至没有看她一眼。如果他多看一眼,就会发现她紧张僵硬的姿态和满怀期待的神情。她坐在那里无所事事,只好全神贯注地静坐等候。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">马修遇上火车站长,他正要给票务处落锁,准备回家吃晚饭。马修问他五点三十分的车是不是就要到了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“五点三十分的车都离站半小时了,”站长乐呵呵地回答,“不过有位乘客给你留了个小女孩。她正在外头瓦片堆上坐着呢。我请她进女宾室休息,她一本正经地跟我说,她喜欢待在外头,‘外面更有想象的空间’。嘿,我说她够古怪的。”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“我要找的不是女孩,”马修讷讷地说,“我来找一个男孩,他应该在这里等我。是亚历山大·斯宾塞女士从新斯科舍领过来的。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">火车站长打了个呼哨。“我猜肯定有什么地方搞错了,”他说,“斯宾塞女士下车把那女孩带到我面前,说你们兄妹从孤儿院领养了她,一会儿你就过来接人。我知道的就这些,这可没藏着别的孤儿喽。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“我可闹不懂了。”马修无助地说,打心底盼望玛丽娜能在这里扭转乾坤。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“你最好问问那女孩,”站长不在意地说,“我敢说她肯定很清楚——小姑娘嘴巴伶俐着呢,可能孤儿院没有你想要的男孩了吧。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">他肚子饿得咕咕叫,说完就快活地回家吃饭了。倒霉的马修只好独自处理这件事,对他来说,这无疑比独闯狮穴更为可怕——去陌生的小孤女面前,责问她为什么不是男孩。当马修掉头往月台走的时候,他听到自己的灵魂发出了一声呻吟。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">自打马修经过身旁,她一直注视着他。当时马修并没有看她,对小姑娘的容貌也就没有留下印象。正如大家所见:这是一个大约十一岁的小女孩,穿着一件紧小难看的灰黄色绒衣,头上戴着褪了色的棕色水手帽,帽子下压着浓密的红头发,两条粗粗的麻花辫一直垂到背上。她有一张小脸蛋,瘦瘦白白,点缀着许多雀斑,嘴巴和眼睛都很大,瞳仁平时是灰色的,在光线照耀下或者情绪波动时则变成绿色。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">而敏锐的目光则会发现,她有着尖细的下巴,面部轮廓分明,一双大眼睛朝气蓬勃、充满活力,嘴型甜美而且表情丰富,额头宽广饱满。总之,目光敏锐的观察者一眼便可以看出,让马修羞惧不安的这位小孤女,体内栖息着不安分的灵魂。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">不管怎样,马修总算摆脱了向女性搭话的煎熬。看见马修靠近,孩子主动站起来,一只细瘦的棕色小手抓起破旧的毛毡小提包,另一只手伸向他,“我猜你就是绿山墙农舍的马修·卡斯伯先生吧,”她的嗓音清晰甜美,“非常高兴见到你。刚才我还想,可能有事把你绊住了,如果你今天晚上不出现,我就沿着铁轨走到那边拐角,爬到那棵巨大的野樱桃树上睡觉。我一点都不感到害怕,月光会把大樱桃树和它的花朵儿都照得白莹莹的,感觉就像睡在大理石宫殿一样!而且我相信,即使你今天晚上来不了,明天也一定会来接我的。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">马修笨拙地握住那只细瘦的小手,暗自作了决定。他无法对这个扑闪着大眼睛的小姑娘说出真相,但他可以把她带回家,让玛丽娜去做这件事。无论中间出了什么差错,他不能把这个小女孩扔在薄籁河不管,棘手的问题不妨留到绿山墙解决。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“抱歉我迟到了,”他羞涩地说,“来吧,马车停在院子里。我帮你提着包。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“没关系,我拿得动。”孩子笑盈盈地回答。“虽然我把全部家当都装进去了,可是真的一点都不沉。拿这个包需要特别的小技巧,不然提手就会掉出来一—还是让我自己拿着吧,它已经太旧了。在樱桃树上睡一觉尽管也不错,但是你能来我实在太高兴了。我们要走好一会儿,对吗?斯宾塞太太说有八英里远。我一直盼着可以坐马车呢。噢,我将加入你们的家庭,和你们一起生活,这实在太美妙了!我还没有体验过真正的家庭生活呢。孤儿院太可恨了,我在里面待了四个月,可算是受够了。我猜你没去过孤儿院吧,你没法想象那里的生活有多恶劣。斯宾塞太太说我总是滔滔不绝,我可不是故意的。人们总是不知不觉就爱犯错,不是吗?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">孤儿院有很多好人,但是那种地方缺乏想象的空间。我时常想象孤儿们的身世,可有意思了。比如邻桌的女孩,我想象着她其实是一位绶带伯爵的女儿,坏心眼的奶妈把她从父母身边偷走了,可惜奶妈来不及说出真相就咽了气,所以她才流落到孤儿院来。我晚上一躺在床上,就会不停地东想西想,可是白天就没有工夫乱想啦。我猜就是因为这样我才长得这么瘦。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我瘦得很吓人,是吗?我身上都是骨头,捏不到肉。我常常想象自己相貌美丽,身材丰满,胳膊肘上能挤出小肉窝才好呢。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">说到这里,马修的小伙伴安静了下来,一半是因为气短,另一半是因为马车已经出现在眼前。直到驶离这个村落,她都没有再说话。马车沿着陡峭的山丘向下行驶,马路挖得很深,两旁堆起的土坝比人还高,坝上栽种着一排排繁花满枝的野樱桃树和纤细修长的白桦。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">野樱桃树的枝条抵着马车,孩子伸出小手,“啪”地揪下一根来。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“这多漂亮啊,不是吗?”她说,“看这坝上白花儿绽放的大树,你想到什么了?”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“呃,我不知道。”马修说。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“当然是披着雪纺婚纱的美丽新娘了。虽然我没见过,不过一定就是这样的。我从来没有把自己想象成新娘子。我长得太丑了,不会有人娶我的,除非是外国的传教士。我想外国传教士应该不会很挑剔吧。不过,我一直盼望着哪天能穿上白纱洋装,这是我最幸福的理想了。我喜欢漂亮的衣服,可是从来没有穿过可爱的洋装。不过,我们当然要对未来抱有希望,你说不是吗?我可以幻想自己穿着落地长裙,举止优雅高贵。今天早上,我就穿着这身可怕的绒布裙离开孤儿院,心里可难过了。我只有这身衣服,孤儿院的孩子只能穿穿绒布裙子。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">去年冬天霍普敦的商人捐赠孤儿院三百码绒布做衣服。传说那些绒布是卖不出去才捐赠的,不过我宁愿相信他是出于好意,你也这么想吧?在火车上,我觉得大家都用同情的眼光盯着我看。可我不在乎,自顾自地幻想身上穿着最漂亮的淡蓝色丝绸长裙,头上戴着用鲜花和羽毛装饰的大帽子,手上戴着金表、儿童手套,脚上蹬着小皮靴——既然是幻想,不妨尽善尽美。想着想着我就开心起来,一直快快活活地来到岛上。坐船的时候我一点儿都不晕,斯宾塞太太说她光顾着操心我,害怕我蹿来蹿去会掉进海里,压根儿就没工夫晕船。她有晕船的毛病,如果这对她有帮助,我倒是做了一件好事啦。我真想把船里船外都看个遍呀!以后还不知道有没有机会再看到。这个岛就像一座花海,到处都是樱桃树,树上开着满满的花朵。一看到这个岛,我就爱上了它,能住在这里是多么的幸福啊!以前我就听说爱德华王子岛是世上最美丽的地方,我常常幻想能住在这里,没想到竟然梦想成真,感觉实在太美妙了!那里的路真奇怪,火车一开,红色的路就刷刷地从眼前闪过。我问斯宾塞太太,路为什么会是红色的呢?她说她也不知道为什么,还求我不要再问了。她说我已经问了她一千个问题了,我猜这倒是没错儿。可是,不问就什么都不知道了啊,你说,到底为什么路是红色的呢?”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“这我也不知道啊。”马修说。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“噢,以后我要想办法弄明白这个问题。思考那些未知的事情难道不是很美妙的吗?寻找答案让我觉得世界充满了乐趣,活着真是一件愉快的事情。如果我们什么事都知道,生活就少了许多乐趣,可以想象的空间就没有了。我是不是说得太多了?大家都抱怨我太啰唆。你是不是想我少说几句?如果你不想听,我会努力闭上嘴,虽然这很困难。”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">马修惊奇地发现,小女孩的絮叨还挺有意思的。像大多数沉默寡言的人一样,他喜欢听健谈的人说话,只要他们能自顾自地说下去,别要求他参与谈话。他可从来没想过和女孩分享她的小世界。跟女人相处就够头痛的了,小女孩则更难忍受。他最痛恨艾枫里那种受过良好教育的小女孩,老是从他身边鬼鬼祟祟地溜过,却同时拿眼偷觑着他,好像她们一出声就会被他活吞了一样。但这个满脸雀斑的小鬼头和她们完全不一样,尽管他觉得自己迟钝的脑筋很难追上她飞快跳跃的思维,她唠唠叨叨的话却让他挺高兴的。因此他像往常一样腼腆地说:“你想说就说吧,我不介意。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“啊,我太高兴了!我们一定能处得很好。想说就能说真是轻松多了,大家都说小孩子应该多看少说。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">为了这个我可没少挨骂。他们还笑我说话爱用夸张的字眼,可是阐述重要的想法必须用到有分量的词语啊,你说对吧?”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“听起来挺有道理的。”马修说。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“斯宾塞太太说我舌头总是悬在半空,可不是这么回事,它好端端地待在这儿呢。我缠着斯宾塞太太问了个遍,你们那儿叫作绿山墙对吗?她说那里绿树环绕,让我高兴极了,因为我很喜欢树。孤儿院到处都没有树,只有门前几棵孤零零的小树,又干又瘦,身上还沾着白乎乎的东西。它们看起来就像孤儿一样,我看见就想哭!我跟它们说:“瞧瞧你们可怜的样子!假如你们生长在茂密的森林里,参天巨木围绕在四周,脚底爬满小小的苔藓和风铃草,有小溪在远方流淌,鸟儿在身边歌唱,这样你们就可以好好地长大了,对吗?在这里你们是长不好的可怜的小树啊,我完全能理解你们的心情。今天早上我从它们身边经过时,心里难过极了。有的东西总是能让你触景生情,你说是吗?话说回来,我忘记问斯宾塞太太了,绿山墙附近有小溪流过吗?”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“有啊,就在屋子旁边。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“妙极了!住在小溪旁可是我的梦想。我从来没有想到这变成现实,梦想成真可是太少见了,现在我几乎幸福到了极点。但是我不会感到百分之百的幸福,因为一—你看看,这是什么颜色?”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">她拉起一根麻花辫,举到马修面前。马修不太懂得分辨女性头发的颜色,但是这次没费什么劲就看出来了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“是红色,对吗?”他说。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">女孩把辫子甩到脑后,深深地叹了口气,这声叹息似乎诉尽了这些年来的不幸。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“是的,它是红色的。”她无力地说,“现在你明白为什么我不可能拥有百分之百的幸福了。长了一头红头发的人是无法幸福的,别的我都不在乎——满脸的雀斑、绿色的眼睛、瘦得吓人的身材,我可以幻想这些都不存在。我可以幻想我的脸蛋就像蔷薇叶子一样饱满美丽,我的眼睛像紫色的星星一样闪烁但我就是不能把红头发从脑海里赶走。我努力告诉自己,“我的头发漆黑瑰丽,就像乌鸦的羽毛一样又黑又亮’,但我心里清楚知道它就是令人难堪的红色,这会让我伤心一辈子!以前我从一本书里读到过一个抑郁终生的女子,不过使她痛苦的原因不是红头发。她长着纯金的卷发,发丝从雪花石膏似的额头弯弯地垂落。我一直不明白雪花石膏似的额头是什么样儿的,你能告诉我吗?”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“我也不知道啊。”马修觉得脑袋有点发晕,让他想起小时候的某次野餐,有个男孩骗他坐旋转木马,坐在上面就是这种晕眩的感觉。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“好吧,不管怎样,那一定是很好看的,因为书上说她是个气质庄严圣洁的美人。你有没有想过,庄严圣洁的美,到底是什么样的呢?”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“我没有想过。”马修坦白道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“我常常思考这个问题呢。如果你能够选择,你更想拥有哪一种特质呢?庄严圣洁的美貌,聪明过人的才智,还是天使般完美的品德?”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“呃,我真的不知道。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“我也不知道,太难抉择啦。不过怎么样都没关系我看来也不会拥有三者之一。至少我不像天使一样好,斯宾塞太太总是说——啊,卡斯伯先生!啊!啊!”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">并不是斯宾塞太太说了什么奇怪的话,也不是孩子险些要摔倒在马车底下,更不是马修做了什么怪动作吓她,他们只是沿着马路拐了个弯儿,来到“大道”上。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">被新布里奇人称为“大道”的这条路是主路的岔道长四五百码,大道两旁排列着漂亮的苹果树,是多年前一位古怪的农夫栽种的。两边的苹果树粗大茁壮,繁茂的枝叶在头顶交叠,像一座长长的拱廊。洁白的花瓣挂满枝条,散发出馥郁芬芳,就像在苍蓬上落满白绒绒的雪花。枝条下闪烁着茫茫紫暮隐约可见远处仍残留着一抹夕阳的余晖,宛如天主教堂走道尽头色彩缤纷的玫瑰窗台,使人惊羡不已。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">这番美景似乎把孩子震住了,她缓缓地靠在车背上,瘦小的双手握在胸前,出神地盯着头顶的壮丽景色,脸上露出心醉神迷的表情。直到他们驶下斜坡前往新布里奇,她依然纹丝不动,一言不发,沉湎在西方天际的落霞里,仿佛正在这片流光溢彩的天空上描绘一幕幕神奇景象。马车静静地从新布里奇穿行。这是一个熙熙攘攘的热闹村落,小狗朝着马车嗷嗷叫唤,小男孩们隔着窗户谑笑嘲骂,不时探头窥视。马车仍然静静地走着,他们就这么沉默着走了三英里路。显而易见,她不但非常能说,也能保持安静“我猜你是不是累了,肚子饿了吧?”马修终于大着胆子发问。小女孩突然沉默不语,他也只能想到这个原因了。“还有一英里我们就到家了。”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">她深深叹了口气,仿佛刚从幻梦中醒来。她睁着蒙胧的眼睛看着他,仿佛灵魂被星星引领着,流浪到了遥远的地方。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“噢,卡斯伯先生,”她低声呢喃着,“刚才那个地方——那个雪白雪白的地方——是哪里啊?”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“我猜你指的是‘大道’”马修沉思了几秒说,“那是个挺漂亮的地方。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“漂亮?噢,漂亮不能形容它的美丽。也不是美丽,这两个词都不够力度。噢,我知道了,是绝妙——美妙绝伦!不管我怎么幻想,都不可能超越它的美。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">它使我这里感到非常满足,”她把一只手放在胸前,“甚至让我感到一阵奇妙的痛楚,是喜悦到极点产生的痛楚。卡斯伯先生,你感受过这种痛吗?”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“呃,从来没有吧。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“当我看到真正美丽堂皇的东西,我就经常感到这种痛楚。但是他们为什么要起这么个名字呢?‘大道’这个名字真没意思。他们应该管它叫——我想想啊——‘欢乐的小白路’,这个名字很有创意吧?如果我觉得什么地方或者人的名字不好听,我就给他们改个新名字。孤儿院有个女孩叫赫普兹巴·詹金斯,我在幻想里一直管她叫露莎尼娅·德·维尔。别人可能把那条路叫作大道但是我就要叫它‘欢乐的小白路”。我们真的只剩一英里地就到家了吗?我心里很快活,但是又不禁有些感伤。旅途实在太愉快了,愉快的事情消逝之后我总要感怀一番。以后可能会有更好的事情发生,但是你没有把握,不是吗?总之,这是我的经验之谈。但是一想到马上就要到家了,我的心里又充满了快乐。你知道,我从记事起就没有家。我马上要拥有一个真正的家庭,哎呀,我的心又高兴得发疼了。啊,那里真漂亮!”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">马车爬上山顶,山脚有一个细细长长的池塘,看起来像条小河,一座桥横跨在池塘中部,从桥到池塘下缘,耸立着琥珀色的沙丘,隔断了池塘和幽蓝的海湾。池塘的水面上漂浮着各种色彩,透过抽象的倒影瞧去,仿佛有橘黄色、蔷薇红、若有似无的草青色,还有互相渲染、叫不出名字的奇异颜色。池塘上缘围绕着枞树和枫树,重重树影倒映在池塘里,随着波浪扭动起伏。土坝上野杏树的垂枝颤巍巍地抖动着,就像踮着脚尖走路的白衣小女孩突然被自己吓了一跳。池塘的沼泽里传来青蛙凄凉又甜美的呱呱合唱。斜坡上有座灰色的屋子,与白色的苹果园比邻而建。虽然天还没有全黑,窗边却已经亮起了一盏灯。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“那是巴里池塘。”马修说。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“这个名字我也不喜欢,我会叫它——‘粼光湖’。嗯,这个名字就对味了。每次我选对名字就会浑身一颤。你有过浑身战栗的体验吗?”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">马修老老实实地想了想:“唔,每次在黄瓜地里挖到那些恶心的白蛆我都会浑身战栗,我讨厌看到那种东西。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“啊,我猜我们说的不是一回事,难道白蛆能与粼光湖相比吗?为什么大家叫它巴里池塘呢?”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“我猜是因为巴里先生就住在附近,这里叫果园坡。如果不是后面有大片丛林挡住视线,从这里你就能看到绿山墙农舍了。不过我们还要过桥从马路绕过去,大约半英里的路程吧。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“巴里先生有女儿吗?不是特别小的,大概和我岁数差不多的。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“他有一个十一岁左右的女儿,名叫戴安娜。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“啊!”她深深地吸了一口气,“多么可爱的名字啊!</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“这我可说不好,这个名字有点像异教徒。我更喜欢简恩、玛丽这种普通的名字。听说戴安娜出生的时候,刚好有个学校老师来投宿,便帮她起了这个名字。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“我真希望出生的时候也有老师在场帮我取名字啊。啊,我们要上桥了,我得把眼睛闭起来。我害怕在桥上走,担心走到半路,桥就会像折叠刀一样“啪”地弹起来将我们夹扁。不过约莫走到中间的时候我就会睁开眼,如果桥真要塌了,我倒是想亲眼看着它是怎样倒塌的。你听,桥下传来咕隆隆的声音,我喜欢这种声音。世上有太多招人喜欢的事情,对吧?我们过桥了。现在我要回头再看一眼,晚安,亲爱的粼光湖。我会跟我喜欢的东西道晚安,我相信它们会很高兴的。那湾湖水好像在对我微笑呢。”等他们又翻过一座山丘,拐了一个弯,马修说:“现在我们离家很近了,那边就是绿山墙农舍。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“啊,请别说了。”她急忙打断他,抓住马修扬起的手臂,同时紧紧地闭起眼睛,这样就看不到他的手势了。“让我猜一下,肯定能猜对。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">说着她睁开双眼,环视四周。现在他们身在山顶。太阳已经落下,但柔和的余晖还能清晰地映照出附近的景致。西边教堂漆黑的塔尖高高耸立在金盏花般的天空下,教堂底下是小小的山谷,山谷前有一片缓缓上升的斜坡,整洁的农舍零星散布在坡地上。孩子的眼睛越过一间间农舍,最后将热切的眼神停驻在最左边一座远离街道的房子上。这座房子四周环绕着开满白花的树林,在暗淡的夜色里格外瞩目。房子上方的天空里,有一颗钻石般的星星在晴朗的西南天际闪烁,散发着指路明灯一样的光芒。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“就是这座,对吗?”她指着那座房子问道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">马修高兴地一抖马缰,轻轻拍在马背上。“猜对了!</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">斯宾塞太太跟你仔细说过吧,我猜一定是这样。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“不,她真的没说什么。她描述的房子可以套用到所有农舍上面,从她的话里我想象不出来绿山墙的实际模样。但是不知道怎么回事,我一看到它就觉得是自己的家。你知道吗,我胳膊肘肯定都是淤青今天我偷偷掐了自己无数回。每隔一会儿我就心烦意乱,害怕这只是一场梦,于是我就掐掐自己,看这是不是真的——掐完我又后悔啦,如果这是梦,就让梦做得更长些吧,所以我又不能掐自己了。可这竟然是真的,我们快要到家了。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">她欢喜地叹了一口气,又沉默下来。这下轮到马修坐立不安了。他庆幸玛丽娜可以替他做这件事,去告诉这个小孤女她梦寐以求的家从来都不是属于她的。他们驾车经过林德太太家所在的山谷,虽然天色很黑,林德太太还是从她位置优越的小窗台捕捉到他们的踪影,目送他们爬上山头,拐进通往绿山墙的狭长小路。等他们终于到达门前,真相即将揭露,马修突然感到畏缩起来。他并非担忧这个错误将给玛丽娜和自己的生活带来多么大的麻烦,他只是不忍心使那个孩子失望。想到喜悦的光芒将在她眼眸里熄灭,马修突然有种被迫成为帮凶的罪恶感,就像他在宰杀牛羊或者其他无辜纯洁的动物时常常感到的一样。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">他们走进院子里,天已经很黑了,白杨树摩挲着发出轻柔的沙沙声。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“你听,树在说梦话呢。”她悄声说。马修把她从马车上抱了下来,“它们一定在做着好梦吧!”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">然后,她紧紧抱着装有她“全部家当”的小拎包,跟着马修走进屋子。听见马修开门的声音,玛丽娜迈着轻快的步伐迎上来,却惊讶地停住了。马修身后站着一个古怪的小身影,衣衫褴褛,绑着两条长长的麻花辫,正满眼期盼地看着她。</span></p><p class="ql-block"><a href="https://www.yamibuy.com/zh/p/064/3100113721#todetails" target="_blank" style="background-color:rgb(255, 255, 255); font-size:15px;">《绿山墙的安妮》精彩文摘</a></p><p class="ql-block"><a href="https://www.meipian.cn/5977p7gg" target="_blank" style="font-size:15px; background-color:rgb(255, 255, 255);">寻访绿山墙安妮小屋</a></p> <p class="ql-block">【一口气看完《绿山墙的安妮上集》第一季,时长32分钟】</p><p class="ql-block"><a href="https://mbd.baidu.com/newspage/data/videoshare?nid=sv_9503415700550382456&rawFrom=home_video_landing&rs=2010562917&ruk=4_2ElWE2E2ox5IH1pC9l1g&sid_for_share=&sid_for_share=99125_3&source=&share=shareButton" target="_blank" style="font-size:15px;">《绿山墙的安妮上集》第一季</a></p> <p class="ql-block">【一口气看完《绿山墙的安妮下集》第一季,时长30分钟】</p><p class="ql-block"><a href="https://mbd.baidu.com/newspage/data/videoshare?nid=sv_6212333958336727615&rawFrom=home_video_landing&rs=2710042067&ruk=4_2ElWE2E2ox5IH1pC9l1g&sid_for_share=&sid_for_share=99125_3&source=&share=shareButton" target="_blank" style="font-size:15px;">《绿山墙的安妮下集》第一季</a></p> <p class="ql-block">【一口气看完《绿山墙的安妮上集》第二季,时长38分钟】</p><p class="ql-block"><a href="https://mbd.baidu.com/newspage/data/videoshare?nid=sv_13831093973125360232&rawFrom=home_video_landing&rs=297500765&ruk=4_2ElWE2E2ox5IH1pC9l1g&sid_for_share=&sid_for_share=99125_3&source=&share=shareButton" target="_blank" style="font-size:15px;">《绿山墙的安妮上集》第二季</a></p> <p class="ql-block">【一口气看完《绿山墙的安妮下集》第二季,时长35分钟】</p><p class="ql-block"><a href="https://mbd.baidu.com/newspage/data/videoshare?nid=sv_2500489705122550361&rawFrom=home_video_landing&rs=1360908781&ruk=4_2ElWE2E2ox5IH1pC9l1g&sid_for_share=&sid_for_share=99125_3&source=&share=shareButton" target="_blank" style="font-size:15px;">《绿山墙的安妮下集》第二季</a></p> <p class="ql-block">【一口气看完《绿山墙的安妮下集》,时长40分钟】</p><p class="ql-block"><a href="https://mbd.baidu.com/newspage/data/videoshare?nid=sv_15702160086054956996&rawFrom=home_video_landing&rs=2618106798&ruk=4_2ElWE2E2ox5IH1pC9l1g&sid_for_share=&sid_for_share=99125_3&source=&share=shareButton" target="_blank" style="background-color:rgb(255, 255, 255); font-size:15px;">《绿山墙的安妮下集》第三季</a></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">如果生活太无趣,就去看看《绿山墙的安妮》</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">时间:2023-02-23</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1906年,71岁的马克·吐温卧病在床,垂头丧气,萎靡不振。这天,他随手翻阅一本书,却不想这一看便如痴如醉,废寝忘食。一口气读完后,马克·吐温竟像孩子般激动地不知所措,立刻给作者写了封信,表达自己的崇拜之情。这本书不是什么名人巨作,而是一本刚出版不久的童话小说——《绿山墙的安妮》,讲述的是11岁女孩安妮的成长经历。安妮满脸雀斑,一头红发,爱幻想,总闯祸,却被马克·吐温大赞为爱丽丝之后:“最令人感动和喜爱的儿童形象。”她是个孤儿,却在苦闷压抑又极度贫穷的生活中,活成了世界上最快乐的人。安妮仿佛会魔法,总能把无聊透顶的日子过得生趣盎然。她好似一枚小太阳,照亮自己,温暖别人,感染了后世无数读者。如果觉得生活没意思,不妨去看看《绿山墙的安妮》。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">生活枯燥乏味,全因你的死气沉沉。在爱德华王子岛上,有一个绿山墙农舍,里面住着两个“古怪老人”——马瑞拉和马修。他们是一对兄妹,都没结过婚,无儿无女,生性孤僻,不善交际。尤其是姐姐马瑞拉,乏味、刻板、严厉,在风景如画的绿山墙,她的日子仿佛一潭死水。这潭死水安静了几十年,却在她60岁时被自己的一个念头搅起了不小的涟漪。因为年事渐高,马瑞拉突发奇想,打算领养一名男孩,结果却阴差阳错地把“丑姑娘”安妮带回了家。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">初来乍到的安妮,立刻被绿山墙的景色迷住,而马瑞拉却警告她:“别看那些没用的!”院子里的樱桃树开出雪白的花,安妮兴奋地称之为“白雪公主”,而马瑞拉则一脸厌恶地说:“它的果实又小又涩,还招来很多小虫。”村民邀请她们参加舞会,马瑞拉果断拒绝;邻居来家做客,马瑞拉则全程阴沉着一张脸。六十多年来,她从未踏出绿山墙一步,每天就是按时吃饭,按点睡觉,织布裁衣,放牛喂羊,没有其他兴趣爱好,更没有聊得来的朋友。她总是哭诉“活够了”,周围的人,也对她敬而远之。其实,生活是面镜子,映照出的是你自己的模样。你死气沉沉,生活便枯燥乏味;你敷衍了事,怠慢的只能是自己。像马瑞拉这般的人,现实中也比比皆是。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我们两点一线奔忙,像埋头拉磨的驴一样,盲目地一圈圈打转,却忘记抬头看看远方;一日三餐凑合,一年四季将就,对一切都不感兴趣。年轻时的爱好与梦想早忘了个干净,生活里只剩埋头赚钱,低头吃饭。时间久了,你冷不丁地发现,即使没有大风大浪,这寡淡如水的日子也会要了人的命。有人堕落而不自知,有人被无聊击得粉碎,有人深感活着没劲,一天比一天颓废。没了心劲,没了盼头,生活像钝刀子割肉,不致命却了无生趣。但你有没有想过,这一切的罪魁祸首,会不会是你自己?把心门关死,就别怪阳光照不进来;提不起兴致,生活只能是枯草一片。社会学家弗雷德里克曾说:忧愁与快乐一样,不过是内心的真实感受。生活之所以无趣,是因为你把自己活成了一副空心壳。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">快乐不是心情,而是一种稀缺的能力。按理说,任何人和马瑞拉这种老妇人一起生活,都会感到压抑,痛苦难耐。但安妮却快活得像匹野马,脑子里有数不尽的鬼点子。在昏暗的仓库织布,她幻想自己是城堡里的公主,橱子柜子是侍卫,锅碗瓢盆也能跟她对话;被使唤去送东西,望着黑漆漆的树林,她闭着眼跑过去,仿佛战胜幽灵的魔法师;面对欺负自己的臭小子,安妮像骑士一样下战书,比试谁敢跳入湍急的河流,结果她纵身一跃,赢得了同伴们的敬重。她想染一头红发,结果用廉价的染发剂,染成了一头绿发,她自我安慰道:“从今以后,森林长在我的头上……”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">春天,她鼓励一棵树发芽;夏天,她参与虫儿们的合唱;秋天,她会忽然安静下来,盯着远处的高山发呆,时不时冒出一句:“再也没有比这里更美的地方了。”她用花装饰打满补丁的灰裙子,会带着难以下咽的黑面包去溪边野餐;她在简陋的卧室里开演唱会,而窗外那棵“白雪公主”,就是她最忠实的观众。安妮把枯燥乏味的农舍生活,变幻成了自己惊险刺激的奇妙之旅。她时常让马瑞拉百思不得其解:“这傻丫头,怎么整天那么乐呵?”其实原因很简单,任何人只要足够好奇、勇敢,都可以具有快乐的魔力。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">很认可一句话:“快乐,是生命本身对外界的积极表达。”没有人愿意悲催地活着,哪怕无滋无味的生活,都是对人生的辜负。但不是谁都能在乏味中找到乐趣,快乐需要我们把心打开,请自然万物来做客。极度无助时,让自己从夹缝中寻得光芒;万念俱灰间,在生活的废墟里看到希望。恰如《与哲学家谈快乐》一书中所言:我们首先是自己的奴隶,唯有打破心灵的枷锁,突破心房才能获取快乐。快乐是最原始的生命能量,别让心灵蒙尘,日子才会透亮。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">让人时来运转的,从来不是天意。如此无忧无虑的安妮,怎么看都像是在蜜罐里长大的姑娘。但事实上,你却很难找出比她更倒霉的人。她出生后三个月,父母死于热病,随后她就被邻居托马斯太太收养。几年后,托马斯太太因丈夫意外身亡无法再抚养小安妮,竟然狠心将她遗弃在荒郊野岭。所幸,安妮又遇见了一位哈蒙德太太,这位太太“好心”地收留了她。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">可一进家门,安妮顿时被眼前的场面吓傻了,哈蒙德太太竟有八个孩子,家里又脏又乱,连下脚的地方都没有。原来,哈蒙德太太收养她也并非出于同情,只是想给孩子们,找个免费的保姆。就这样,安妮像牛马一样干了几年活,当她不再被需要时,还是被哈蒙德太太送去了孤儿院。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">如果是我,从出生就被遗弃,内心必定充斥着委屈与怨怼。可在安妮的脸上,你却瞧不出一丝怨气。她仿佛卖火柴的小女孩,每当跌入绝境,就在脑子里划亮一根火柴,幻想出足以令她兴奋的东西。再后来,安妮被马瑞拉收养。她去绿山墙的那天,本是她最开心的日子。可刚见到马瑞拉,就被告知:“弄错了,我们要男孩,可不要你这个丑姑娘。”安妮又失望又委屈,可怜巴巴地求马瑞拉收留,却始终无法打动这个铁石心肠的老太婆。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">见马瑞拉态度坚决,安妮忽然转悲为喜,对自己说:“既然明天就被送回去,那我就好好享受今晚吧。”这天晚上,她一个人睡在杂乱的阁楼,可推开窗,就能眺望远处茂密的丛林,还能闻见阵阵的花香。安妮想象着自己置身花海,美美地睡了一个好觉。第二天醒来,她精神百倍地向马瑞拉作别,并真诚送上祝福,然后跳上马车,准备离开。接下来,令人激动的一幕出现了,就在马车开动前,马瑞拉改变主意了。安妮被留了下来,开启了她在绿山墙漫长而又美好的一生。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">其实,命运从未善待过安妮,是她骨子的乐观,一次次救了她。心理学家阿德勒有句话,点醒过无数人:我们的烦恼和痛苦都不是因为事情本身,而是我们在这些事情上的观念。悲观者正确,乐观者幸福。悲观者往往理性,凡事做好最坏的打算,生活便多了一层肃杀之气;乐天派并非傻,而是坚信“人间值得”,总能随遇而安,也更容易幸福。当人生只剩下苦难,唯有乐观,才能帮我们找到幸福的出路。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">浙江工商大学心理健康教育中心</span></p>