<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一次朋友相聚于陋室，闲谈间，大家回忆起京城百姓往昔的市井生活点滴。聊到美酒，自然离不开上乘的水源，双合盛啤酒厂为寻觅适合酿酒的水源，几经周折，最终选址广安门外，由此开启了一个时代的辉煌篇章；而泡子河胡同里的那口甜水井，不仅成就了“豆芽张”的发家史，却又因小人嫉妒之心，在井中恶意投入死猫，使得这个勤劳之家的艰辛劳作戛然而止，同时也断送了他们赖以生存的营生；疫情期间，如何想方设法购得一碗豆汁，谁让就好这口呢。茶香悠悠，美食馋人，胡同街巷的点点滴滴，往昔的温馨故事，所有这一切，都如此珍贵且令人难以忘怀。</p><p class="ql-block">史料记载，北京城中以水井命名的胡同数量众多，最多时竟达八十余条，其中直接叫“井儿胡同”的就有十多条。回溯至1910年2月，当时“京师自来水股份有限公司”在东直门内建成了北京市第一座自来水厂。在此之前的悠长岁月里，以及水厂建成后的相当长一段时间内，北京人的日常生活用水主要依赖井水。</p><p class="ql-block">北京城自古以来便缺乏河湖水网，因此，皇宫的用水需依赖大量的水车，从玉泉山汲取清冽的泉水，再经由西直门运入紫禁城内。对于寻常百姓而言，他们的生活用水则全然依靠于散布在京城各处的水井。人们依水而居，因水而兴，水井成为京城百姓们生活中不可或缺的一部分。那些拥有水井的胡同街巷，不仅为居民生活带来了便利，汇聚了人气，也为商人提供了理想的经营场所。于是，在这些有水井的街巷胡同中，店铺林立，买卖兴旺，形成了繁荣的商业氛围。</p><p class="ql-block">谈及水井，因多年居住在广安门外，不禁想起了一些关于此地水井的往事。在燕京啤酒尚未问世之前，京城百姓喝的啤酒基本上就是五星啤酒和北京牌啤酒。彼时，五星啤酒厂坐落于城西，而北京啤酒厂位于城东。于是，以天安门广场的国旗杆为天然分界线，五星啤酒主要在城西区域销售，而北京啤酒则更侧重于东城的市场经营。然而，这些曾经风光无限的老品牌，在短短数载光阴里，竟几乎销声匿迹，实在令人扼腕叹息。</p><p class="ql-block">事实上，北京五星啤酒厂的名称是从1980年才启用的，其最早的字号为“双合盛啤酒汽水厂”，厂址坐落于广安门外东半壁街的南观音寺的南侧。“双合盛”的创始人是张廷阁与郝升堂，是两位义结金兰的好友。在光绪年间，山东遭遇大旱，他们被迫离乡背井，不幸被俄国人骗至西伯利亚的金矿从事苦力劳动。后来，他们一同逃至符拉迪沃斯托克车站谋生，先是当搬运工，后来，稍有积蓄，便开了一家杂货店。为祈求生意兴隆、财源广进，他们将店名定为“双合盛”。寓意是两人携手合作，以期生意兴隆、繁荣昌盛。</p><p class="ql-block">到1904年，日俄战争爆发之时，“双合盛”在张廷阁与郝升堂的苦心经营下已具相当的规模和实力。民国初年，受当时“实业救国”思想的影响，张廷阁决定回国发展实业。1915年，他在京城创建了双合盛啤酒汽水厂。随后，张廷阁成功在民国政府农工商部将自己生产的啤酒和汽水注册为“五星”品牌。然而，不久之后，由于人力不足，双合盛不得不放弃了五星汽水的生产经营，转而集中全力于五星啤酒的生产与经营。</p><p class="ql-block">双合盛啤酒厂在创建初期，仅配备了一间糖化室、一套烘烤原料的设备以及三处酒窖。随着生产发展需要，该厂于1921年和1930年，进行了两次扩建，添置了一套自动化烘烤原料设备、一间大型糖化室，并更换两部大型装酒机。同时，为了扩大生产规模，酒窖数量也增加到了八处。为了防止假冒产品，酒厂还开始自主生产酒瓶。伴随着这些发展举措，全厂职工人数也从建厂初期的60多人增加至500多人。酒厂的年啤酒产量最高时达到了10万箱，约3000吨。产品远销天津、青岛、大连、香港、澳门以及南洋各地。</p><p class="ql-block">双合盛啤酒厂之所以能迅速发展，关键在于其对啤酒质量的极度重视。水质是影响啤酒质量的关键因素之一。在选择厂址前，张廷阁特意请人调查北京周边地区的水质，经过化验，广安门外的水源清澈、口感甘甜，非常适合生产啤酒。除了水质，生产啤酒的另外两个主要原料是大麦和大米。双合盛选定了徐水和宣化一带所产的大麦，那里的大麦颗粒饱满、皮薄、色泽金黄，品质上乘。而大米则选用洁白无瑕、颗粒整齐的籼米。为了确保啤酒的口感和品质，制酒的酒花由捷克进口，酵母由丹麦进口。此外，为了进一步提升啤酒的生产工艺和管理水平，酒厂不惜重金聘请了捷克籍技师尧西夫格拉，全面负责管理全厂的啤酒生产。</p><p class="ql-block">为了保证产品质量，双合盛在每个工艺过程都安排了专人进行严格的质量检查。一旦发现产品不符合质量要求，宁可废弃，也绝不允许其出厂，以免损害企业的声誉。作为全厂啤酒生产的总负责人，尧西夫格拉更是严守最后一道工序——灌装。他坚持亲口品尝每一批啤酒，只有确认其品质合格后，才会允许开机灌瓶。正是这种对质量的极致追求，使得双合盛的五星啤酒口感醇厚，“杀口”强，并散发着浓郁的麦芽香味。1921年，在比利时布鲁塞尔举办的世界博览会上，五星啤酒一举夺得了两项大奖；而在1929年，在巴拿马国际博览会上，五星啤酒更是荣获了金奖的殊荣。</p><p class="ql-block">谢谢收看！</p><p class="ql-block">下期：《乙33号院-杂谈》（一）话说北京的水井2</p><p class="ql-block">敬请欣赏！</p>