记忆中的张壁

李天增

介休张壁我并不陌生，上世纪70年代，我从部队转业来到介休。最先知道的不是张壁，而是它的邻村漏土，因为它的名字奇特并带有历史传说。我生性爱好走动，一来便想去看看。于是骑上我的二八大杠，背上海鸥相机就出发了。记得路经东西宋壁，一直爬山，到了一个弹丸小村张壁，当时还未出名，也就是个普通的村子。从张壁再向南，走过一段小径，来到带有传奇色彩的漏土。这个村确实有特点，它在龙凤山下突起的一个石头山上，村子里石头路，石头房，石头墙，石头桌凳，石头炕，房上都是石片瓦，好有特点。村民很纯朴，见了外人都请进家，倒茶吃山果。

返回的路上走进张壁，当时这里还不是全国著名的古村落，就是个普普通通的村子。村子建在一个半岛上，三面环沟，一面与山脊相连，村南有一个南门，从此进入，别无它路。这里也是石头路，石头门，从南到北不足百米，是一个袖珍村。一条石头街，一棵槐抱柳，一个水池子。两个堡门。房子很古旧，很有山村的特点。村里人不多，但很热闹，大家都在这条小街上端着大碗吃饭，闲聊拉家常，老农拿着农具坐在门洞石上休息，耕地的骡马呱啦呱啦地走在石头路上，头上挽着羊肚巾的羊倌，赶着洁白的羊群送进各家各户，妇女们系着围裙，吆喝着孩子回家吃饭，鸡飞狗叫，炊烟凫凫，浓浓的乡土风情，一幅真实的乡村风俗画。

村里有我的一个朋友，叫郑广根，是他发掘出张壁的历史故事与地道考察，（还让我给他绘过图），由此人们开始关注了这个小村子。老郑整理的村资料被北京与清华教授发现后，震惊了专家，震惊了全国，专家们相继赶来实地考察，于是张壁出了名，游人纷纷拥来，老郑解说导游多的忙不过来。后来老郑执手的事村子接管了，后来县里又接管了，再后来承包给了煤老板，再后来北京一公司接管了，再后来……

时隔几十年过去了，张壁被命名为国家级古村落，成为了旅游景区，村民全部迁出。后来我也去过几次，一次次地改变着，变得完全没有了往日的村景。好多院落搞了许多游乐项目，和与村风马牛不相及的项目。旧房大部分拆除，盖成了新房，甚至还盖起了楼房。我过去写生过的几处地方，早已无影无踪了。今日我想去看望一下我朋友郑广根的老宅，结果变成了一排排像教室整齐的新房。全村的旧房几乎不多了。我想寻找往日的影子，但几乎不见了。张壁已不是过去的张壁了，到处充满了商业味，景区味，浮躁气，形式主义处处皆是。失去了古味，失去了村味，失去了人情味，根本不是古村落。记得早些年在介休召开过一个研讨会，全国古村落专家到会说过，如果古村落把村民赶出去，引进商家，就会失去生气和内涵，走入丽江的老路。时隔多年后，张壁己不是当初的张壁，如果不是有一条地道，这个村很快将会从人们的视野中消失，变成一个四不像。这仅是我一孔之见，好与坏，你来评说吧！

下面是我找到的几处还未改变的原始景像。



　　古村落，你愿意看原汁原味的？还是愿看改造过的？你是愿意看真实的？还是看做造过的？