故乡那座城 一一选自散文集《故乡》

谭谈

<p class="ql-block">  谁没有自己的故乡?谁又不眷恋养育自己的那片故土?</p><p class="ql-block"> 故乡,给客居异地他乡的游子以无限深长的情,以无边无际的</p><p class="ql-block">爱。如慈母般,给予你永久永久的温暖,像灯塔一样,照亮你漫长的</p><p class="ql-block">人生……</p><p class="ql-block"> 突然,我填写了多少年的籍贯,要更改一个字了:涟源县(市)娄底镇,升格为娄底市了。城市,世间繁华之所,人间幸福之地!我们曾经疯狂地向往过,希望我们这个镇子,成十上百倍地扩大,变得像湘潭、衡阳般地耀目!</p><p class="ql-block"> 那一年,这个美妙的梦,还真的闪过一回光。涟水河上,驶来了一条条大船、小船;简易公路上,开来了一辆辆货车、客车。一批批洋的、土的机器运来了,一队队男人、女人运来了。有些,来自东北钢都;有些,来自闹市上海。我们这个镇子上,那亲亲切切的乡音里,猛然间插进来了许多的南腔北调,听来虽然陌生、刺耳,却也颇觉新鲜、热闹。</p><p class="ql-block"> 很快地,一个全省闻名的大工厂——涟源钢铁厂,就在那昔日荒</p><p class="ql-block">凉的黄泥塘、洪家洲耸立起来,与我们这个沿河伸展的镇子,隔水相</p><p class="ql-block">望。在一阵鞭炮声中,镇变为市了。青砖黑瓦的民房群里,出现了两栋三层楼的红砖房。这就是当年市委、市政府的办公楼。</p><p class="ql-block"> 很快地,这道城市之光,这道美梦之光,熄灭了。而这两栋红砖房都留下了,并</p> <p class="ql-block">且留给了人们一个深长的叹号和问号!</p><p class="ql-block"> 回来了,我的故乡!</p><p class="ql-block"> 回来了,我的小镇!</p><p class="ql-block"> 河,还是那条河吗?今日,你为什么变得这样这样的小了,这样</p><p class="ql-block">这样的老了,这样这样的冷落了呢?</p><p class="ql-block"> 这河,曾经装满了我儿时的欢乐!夏天,我和我的伙伴们,光着屁股,在这里游水、嬉戏、摸鱼虾,别提有多么痛快了。那清凉的河水,洗去了一身的暑气,使我们觉得透身的舒服。有时,我们三个一边,两个一起,用手向对方猛泼水,打一场激烈的“水仗”。那被我们泼起的水花,在阳光下起落,银珠一样地耀目。</p><p class="ql-block"> 汛期,河里发大水。我们和大人一道,在河边架起罾去捞鱼。每</p><p class="ql-block">当大人们把罾起出水面的时候,我那颗装满希望的心,也一起往上提,一直提到喉咙口。罾快出水面了,看到有鱼跳,我无比欢欣;看到水</p> <p class="ql-block">面 平 静, 没 有 鱼 的 踪</p><p class="ql-block">影,我又无比沮丧!有</p><p class="ql-block">时,站在屋后的吊脚楼</p><p class="ql-block">上观水势,我常常被河</p><p class="ql-block">水那浩荡奔腾、一泻千</p><p class="ql-block">里的气势所陶醉!河水</p><p class="ql-block">越涨越猛,眼看就要漫</p><p class="ql-block">上街面,一间间铺面、</p><p class="ql-block">一个个家庭慌乱了。健</p><p class="ql-block">壮的男子和女子,这些</p><p class="ql-block">家庭的主心骨,抱着家</p><p class="ql-block">里值钱的东西,拉着动</p><p class="ql-block">作迟缓的老人和小孩,</p><p class="ql-block">往后山上撤。那场面,</p><p class="ql-block">虽然充满焦虑、惊慌和</p><p class="ql-block">恐怖,事后想来,却也</p><p class="ql-block">有几许乐趣!如今,故</p><p class="ql-block">乡这条河啊,为什么没</p><p class="ql-block">有那个气势、没有那些</p><p class="ql-block">乐趣了呢?当年,我感</p><p class="ql-block">到你是那样的宽、那样</p><p class="ql-block">的大!今天……这到底</p><p class="ql-block"> 发展中的娄底市城区 是你变小了,还是我长</p> <p class="ql-block">大了?是啊,我在外面闯荡了几十年,见过黄河、长江,也到过东海、南海……我突然醒悟了:这是外面那个很大很大的世界,在我的眼里,把你挤小了,挤小了!</p><p class="ql-block"> 街,还是那条街吗?不,也变了。街面上的麻石板没有了,变成</p><p class="ql-block">了水泥板。那些麻石板,每一块上面都留有我儿时温暖的记忆。我真</p><p class="ql-block">想将它寻回来,拾起来,而它却不见了。甚至连铺子后面的吊脚楼,</p><p class="ql-block">也变成水泥阳台了。留给我的,只是依恋和伤感。在我儿时的眼里,</p><p class="ql-block">街也是很宽很宽的,很长很长的,且是非常繁华和热闹的。如今,这</p><p class="ql-block">一切都在这里消失了,不知拱到什么地方去了。</p><p class="ql-block"> 难道,这就是市?</p><p class="ql-block"> 我真茫然,难以自答。</p><p class="ql-block"> 我真想啊,真想寻找回来你当年的繁荣、你当年的风姿!</p><p class="ql-block"> 穿过这条沿河老街,爬上一个小小的坡,我的眼前突然变得无比</p><p class="ql-block">开阔!十字街头的红绿灯,指挥着来往穿梭的车辆;雄伟漂亮的高楼,铺满了这一方天地。这么宽的街道,这么美的街心花坛,这么别致的街中喷泉,这么雄伟的塑像,这么有气势的商场……这是哪里?我想起了北京的长安街,我想起了长沙的五一路。不,这不是长安街,也不是五一路。这就是今天的娄底,就是从这个小镇、从那条老街蜕变出来的新娄底!</p><p class="ql-block"> 这是梦吗?</p><p class="ql-block"> 是的,这是一个无比美妙的梦!</p><p class="ql-block"> 这是现实吗?</p><p class="ql-block"> 是的,这是再真实不过的现实!</p> <p class="ql-block">  十年前,在那个留有深长历史性感叹号的年代里,在这里做过</p><p class="ql-block">“市”的美梦的老干部、当年一闪即逝的市委书记,又回到了这个小镇。</p><p class="ql-block"> 如今他带回来的,是一个地委的指挥机关。他是地委副书记,兼任城市建设指挥部的政委,领衔来描绘新娄底的蓝图。想不到,这个身材矮小、看去并不健壮的“老革命”,竟有一个如此宽广的胸怀!他说:“我们不是要为地委、行署安一个窝,而是要建起一个有利生产、方便生活、现代化的新城!要在公园里建城,建一座公园式的城!我们的眼光,至少要投放到五十年以后。那时,我们的后人,不要为了拓宽街道而来拆掉房屋,来骂我们,说我们目光短浅。”于是,一个三板块结构、宽四十米、街道两旁各留二十米绿化带、建筑物之间相距八十米、气魄宏大的大街的蓝图画出来了。</p><p class="ql-block"> 世界上最可尊敬的,是勤劳勇敢的人民!生息在这块土地上的我</p><p class="ql-block">那可亲可敬的父老乡亲,在建城的消息传出几天之后,开着手扶拖拉</p><p class="ql-block">机,挑着扁担、箢箕,来到这片荒地上。不到一个月,这里汇集了</p><p class="ql-block">一万三千多人的施工大军。用推土机、拖拉机,更多的是用勤劳的双</p><p class="ql-block">手和敢挑重担的肩膀,削平了五十多个山头,填平了难以计数的山洼。短短七八年时间,这片荒地上,建起了主干道、次干道、区干道、区小道……大大小小二十一条街道。</p><p class="ql-block"> 一座新城,奇迹般地崛起在片荒地上!</p><p class="ql-block"> 如果说,这座新城,是湘中工业的一片新天地,那么这里——涟</p><p class="ql-block">源钢铁厂,就是这片新天地的月亮。当年,是它那通红的炉火,招来了一个一闪即逝的城。城逝了,它留下了。它用其顽强的生命力,用其强大的诱惑力,硬是把流走了的城,又呼唤回来了。每年,它那滚</p> <p class="ql-block">烫的炉膛里,流出了五十多万吨的铁、五十多万吨的钢,献给国家二</p><p class="ql-block">点五亿元的财富!</p><p class="ql-block"> 八年前,这座城刚建起来的时候,这片新天地天空中,除了涟钢</p><p class="ql-block">这轮璀璨夺目的月亮以外,再没有一颗亮一点的星。工业产值,每年</p><p class="ql-block">仅三百多万元,只有“一个半”小工厂。那就是:原涟源县的娄底机</p><p class="ql-block">瓦厂和涟源印刷厂设在娄底的一个车间。这里的工业,真是少到了极</p><p class="ql-block">点!</p><p class="ql-block"> 相传,这里曾是二十八星宿中的娄星和氐星相会争耀的地方。为</p><p class="ql-block">此,先祖们将这里冠名为“娄氐”,后来才演变为“娄底”。星神啊,</p><p class="ql-block">如今为什么不在这里争耀闪光了呢?</p><p class="ql-block"> 终于,一颗颗新星,从这里升起来了,远不只是那两颗星了。毛巾厂、舒美绒厂、彩色水泥厂、皮革厂、塑料厂、大理石厂、橡胶厂、纺织厂、内衣厂……闪烁着耀眼的光彩,散发着勃勃的生机,出现在这个不足十岁的城市里,构成了一个众星捧月的可喜局面。</p><p class="ql-block"> 如今,全市每年的工业产值,接近了五亿元!这个年轻的工厂群,还造就了一个年轻的厂长群。他们也是一颗</p> <p class="ql-block">颗新星。这是一颗颗改革者的新星。他们闪烁在湖南、全国改革者的众星中!</p><p class="ql-block"> 我又回来了,回到了留有童趣的沿河长街上。是的,你老了。你</p><p class="ql-block">也该老了。屈指算算,你是千岁老翁了。远在宋代熙宁年间,你就是</p><p class="ql-block">这一带山乡有名的集镇了。因为南宋时此地出了一位神童,而被冠为</p><p class="ql-block">“神童湾”。从此,这个地方便具有了传奇色彩。你的光芒,耀眼了近</p><p class="ql-block">千年,直到今天,你才在这座新城面前,变得黯然失色。如今,新城</p><p class="ql-block">的人们,送给你一个十分贴切的名字:娄底老街。你,成了这座城市</p><p class="ql-block">的“第三世界”:贫穷而不发达的地区。不!你是这座城市的历史博</p><p class="ql-block">物馆。这城的兴兴衰衰,这城的风风雨雨,全留在你的眼里,全装在</p><p class="ql-block">你的心里!我和我童年的伙伴,会经常回来看你、亲你,老街!带着</p><p class="ql-block">对童年无边无际的依恋,也带着与昨天告别的莫名其妙的哀伤……</p><p class="ql-block"> 老街啊,你就服了这个输吧,认了这个老吧!没有老,又哪来的</p><p class="ql-block">新?没有父,又哪来的子?人类,不就是这样走过来的吗?历史,不</p><p class="ql-block">就是这样走过去的吗?</p><p class="ql-block"> 新城,你才八岁,相当于人的童年时代,就有了这般魁梧的模</p><p class="ql-block">样!当你到血气方刚的青年、年富力强的壮年的时候,你该会变成一</p><p class="ql-block">副什么模样?</p><p class="ql-block"> 新城新的一代建设者们,又在描绘新城明天的蓝图!</p><p class="ql-block"> 啊,明天!多么诱人的故乡的明天,多么诱人的新城的明天!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> ( 原载于1988年7月13日《城乡建设报》。此文系同题电视专题片脚本。文中照片严伯霖提供。)</p>