澳洲二三事

GXY

古田县志拟编华侨历史，乡贤胡嘉谋、叶圣嘱我作记海外生活。抚今追昔，在南半球这块大陆上，忽忽三十六年，自叹未改秉性孤陋，趣外奔逸，只挣得两只空拳，一把年纪。惟自勉强记博引于当年同胞万众登陆大洋洲这片土地上的真人真事，苟得一麟半爪，或引得若辈真知灼见，共襄此举。

上世纪八十年代，一个躁动的时代。1979年中美建交，邓小平首访美国，三下南巡，自此改革开放势在必行，人间刮起邓旋风，天地间充满否极泰来的动势。人心大海般浮动，感官向躯壳外追逐，充斥在中国社会每个阶层角落。从南方的“大逃港”细流，到全国范围的公派和自费留学渠道，再到八十年代末、九十年代初成批自费出国的高潮，在华人迁移史添上一幅重要篇章。

古田华人在海外奋斗的事迹，在全球福州十邑同乡会的记载中，可圈可点。八十年代末的留学潮到来之际，古田人同样首当其冲。1989年开春，福州“中福公司”承办澳洲留学业务及举办“悉尼英语培训中心百老汇分校”招生见面会的消息传来，古田政协老前辈，乡贤戴仁宏先生，胸有乾坤，深谙世情之变，鼓励协助数十人分批报名。虽然申请澳洲签证的过程各有蹉跎，但大部分人最后终如愿成行。

那个年代自费出国，就像那个年代恢复高考，很多原本以为不可能发生的事情，一觉醒来就成了现实。 人生进退随波逐流，不过浮沤一泡。宇宙万物生命力的健动，冥冥之中主宰人随躯壳起念，可是那个年代躯壳的挪动并非易事，乘绿皮火车南下广州、转深圳，过罗湖桥海关、过九龙进香港，第二天搭乘国泰航空直飞悉尼，除此路线，无多选择。那一路，那一宿，古田人惟戴义敏与我二人同车同机同行，困惑挫折，记忆犹新。

1989年5月12日，澳洲新开端的难忘日子。89～90两年期间，以语言培训留学澳洲的中国学生人数达到高潮，这类语言学校应运而生，火爆悉尼。据澳洲移民局以1989年6月4日划线统计，6·4前人数2万有余，6·4后人数2万有余。抵澳人士来自中国社会各个阶层，工农士学商，教育涵盖各种程度，博学大学小学。都为了一个共同目标：外面的世界；都有一个共同的特征：年富力强，抛家舍亲，贫穷烧红了胆子，只身闯天涯。当年宁静的悉尼上空，数万人从天而降，如工蜂来袭，代表着家族最勤劳的一支，游走于悉尼的大街小巷，寻找工作，谋生立命。只身海外，空手搏立足之地。忆当年，每个月日，都有意想不到的事情发生，正值多事之秋，国内、国际政治事件迭起，风云变幻，有如暴风雨前海底涌动的势能，把风云人物连同沉渣滤滓送上风口浪尖。时任澳洲总理老霍克，在悉尼马丁广场的中国学生集会上，声泪俱下，誓言保证在澳中国留学生权益，不日后，澳洲移民局成立中国留学生临时居留处理中心，6.4后抵澳的中国学生开始了漫长的等待永居，虽然事有蹉跎，终于在霍克的继任者，工党总理基廷任上，除了极少数煎熬的等待中义无反顾而回国，所有近5万中国留学生全部获永久居留权，得以立足澳洲，安居创业。

左起：叶朝禄 陈盛斌 戴义敏 戴承强 任卫国 曲俊杰 姚更新

早期古田人就读的英语培训中心是一座新古典风格建筑，坐落在悉尼百老汇大街，正对悉尼大学校园大片绿草如茵，顺大街上车水马龙一路延展。背面Glebe区，是学生、青年学者、专业人员集居地，一个充满咖啡场景、充满活力的小区。古田1989年留学潮第一人是3月份到达悉尼的黄益术，卓洋人，原十一中英语教师。教学大楼里新生报到进进出出，人物混杂，神色匆匆。感觉这里不是学校，更像人生行走江湖的驿站。初见黄益术早班打工下午上课，白米饭就榨菜边吃边聊。语言学生面临一边打工挣钱，一边保证上课出勤率的双重压力。一些学校被查大量学生打工旷课，移民局取消学生签证屡有发生，甚至取缔学校办学资格，学校倒闭，学生学费、生活费被办学者卷款跑路。任卫国，（古田出生，父原古田人行行长）原省公安厅干部，申请入学期间，预交的学习期间生活费被冒领，及时几经交涉后止损，有惊无险，1990年初抵悉尼。

左起： 叶朝禄 陈盛斌 承强夫人 戴承强 姚更新 任卫国 曲俊杰 戴义敏

陈振坚（古田出生，姐夫原古田县委书记），龙岩地区地质局干部，与任卫国同期抵达悉尼。二人结伴，每日携面包榨菜矿泉水，铁路沿线挨家逐户找工，一人怒言：X伊脓奶，等老子有钱了，火车路买一半，让他X的火车开不了；一人附和：我把飞机场一半买了，让他X的飞机飞不了。

曾经一次，任卫国跟一个美国人逐门逐户推销，美国人授受推销词：

hello, my name is Ren,

（哈喽，我名叫任）

From wholesale company.

（批发公司来的）

This belt, is very good.

（这条皮带，非常好）

In the shop, it’s 20 dollars.

（店里要卖20块）

But for you, it’s 10 dollars.

（10块钱给你）

左起：姚更新 陈振坚

左起四 陈钟官

90年代初，悉尼第一份留学生报纸《华联时报》应运而生，田地、李建忠等一大批青年作家施展才华的生活园地。华东师范大学中文系老师刘观德一篇“五苦论”，道出作家打工，灵与肉错位的心酸：澳洲打工苦！苦！苦！吃不到苦的苦，比吃到苦的苦，还苦（奔波一天回到住处，毫无收获，想想攒钱无门，还债无期，明日还要继续，作家心中吃不到苦的苦，油然而生）。

悉尼沙梨山贝尓沃街9号，（ 9 Belvoir St Surry Hills NSW）背对伊丽莎白大街原中国驻悉尼总领事馆，早期古田移民居住和联络去处。戴义敏、陈盛斌、任卫国、叶朝禄、陈家盛、胡为谋、姚更新等等，在此留下的回忆刻骨铭心。每周耶和华见证人定期拜访，在此组织圣经学习研讨。同期移民悉尼的马来西亚华侨戴承强、黄祥寿（福州十邑同乡会理事会成员）经常在此聚集，组织郊游家庭聚餐，引导联络教会主日崇拜。先期移民悉尼的杜顺昌先生，是悉尼位于皮特大街的卫斯理教堂的义工长老。杜长老告年轻人言：听道重要，打工不要紧。对于离乡背井的社会脆弱群体，教堂教堂总是寻求安慰和帮助的最好去处。然而对于谋生活的古田人，打工挣钱，雷打不动。那年11月9号柏林墙倒塌，卫斯理牧师布道，慷慨激昂。90年代初，年杜长老返古探亲，捎去的是古田亲人翘首以盼的消息，带来的是游子望眼欲穿的家书，见信如晤，在那信封闭的时代，对那些6.4后签证迟迟未决，前途未卜的古田游子，远方来信，家人近照，弥足珍贵，令人泪目。

90年代中，悉尼世纪公园烧烤，欢送胡为谋，吴启辉等回国

左起：丁成建 胡为谋 黄祥寿 祥寿夫人 承强夫人 陈凤琴 xxx 陈惠清 罗林辉 吴启辉 易仁发

1997年，叶朝禄（原古田税务局干部）悉尼北岸North Narrabeen创业

篇幅有限，见识有限，勉强列叙二三事，管窥当年古田人移民澳洲的恢宏历史画卷。三十六个春秋大梦，吾辈老矣，俯仰间，竟不知所以去从，回转眼，岁月所得不过此身颓然一物，无异于初来时茫茫然，不知心安处，安处皆茫茫，只把沧桑句，相与共情人，患难相与共，心事各辛酸，有情皆易老，正道是沧桑。

2025年元旦