<p class="ql-block">记忆中的母亲发量惊人，远远望去，那一头乌黑油亮的秀发，如同黑色的瀑布倾泻而下，让人顿生爱慕之心。</p><p class="ql-block">我完全继承了母亲的优点，一生下来家人们啧啧称奇，都夸赞我的头发就像春生的小草，有着旺盛的生命力，以至于母亲都不忍心把我的胎头剃掉。我的头发就这样一直留着，留得很长很长，垂至腰肩。</p><p class="ql-block">读小学时，天还未亮，母亲就用她的巧手为我编各种好看的辫子，一直编到小学五年级。那时村里的小学因生源不足被迫解散，我只得转到镇中心小学就读，从此我告别母亲，开启了寄宿生活，从此我只扎简单的马尾。</p><p class="ql-block">父亲家境贫寒，我父母当初结婚的钱都是父亲向亲朋好友借的，足足有好几千块，这对于90年代的人来说，可是一笔巨款！母亲不但没有高昂的彩礼，刚结婚还背上了不少债务。在家务农赚不到什么钱，为了维持生计，父亲背井离乡，乘坐一天一夜的绿皮火车来到沿海城市——湛江打工，可单凭父亲微薄的收入，养活自己勉强凑合，根本养活不了一家人。每到用钱时，母亲便开始发愁，她一个小学都没毕业的农村妇女，除了干干农活，料理家务，婚后连我们的小村子都很少离开，能靠什么补贴家用呢？</p><p class="ql-block">正在母亲愁眉不展之时，邻居阿姨说有个服装厂订单太多，忙不过来，她接了一些缝制棉衣的活儿，有时干不过来，问我母亲是否有兴趣。母亲年轻时当过学徒，会踩缝纫机，听说缝制棉衣能赚钱，她想都没想便答应了。</p> <p class="ql-block">那个冬天，很冷。风凉飕飕的，从四面八方钻进钻进母亲的衣袖，雪从墙壁的缝隙中，从破窗中，从门缝里不动声色地钻进同样凉飕飕的红砖房。为了及时交货，母亲片刻不敢停歇，她的头上只吊着一盏灯泡，她弯曲着脊背，把头凑到缝纫机上。窗外的风呼呼地咆哮着，母亲用废弃的纸板遮挡窗户的缺口，可风还是好不费劲地溜了进来，刮得母亲的手忍不住颤抖，缝纫机冰凉冰凉的，像冬天的冰块冻得她浑身难受。可母亲咬咬牙，立刻又踩响了缝纫机，“吧嗒吧嗒”的声音此起彼伏，她顾不上风雪，立刻又陷入了手脚并用的状态……</p><p class="ql-block">母亲做完衣服，再交给邻居，她验完货后，再给母亲结账，做一件棉衣才赚几块钱，而且这样的活儿不是天天都有，除非工厂的订单很多，除非那个邻居忙不过来，母亲才有做衣服的机会。我不知道那个冬天母亲到底缝了多少件棉衣，我只知道她到过年都不曾为自己添置一件新衣，可她却给了我春游的费用——整整一百块！</p><p class="ql-block">那是我从村小转入镇小，学校组织的第一次春游，也是我人生中的第一次春游。在村小就读的五年，我的课余生活很单调，几乎整天都窝在小小的学校里。我很想见识一下外面的世界，加上当时的目的地是毛主席的故乡韶山，我更抑制不住激动的心情，周末一回到家就央求母亲给我报名。</p><p class="ql-block">见我如此雀跃，母亲从柜子里翻出一张崭新的百元大钞，小心翼翼地递到了我的手上。我从未想到母亲会如此大方，要知道她缝一件棉衣才能赚几块钱，这得缝多少件棉衣啊？也许是她整个冬天缝制的棉衣总和吧！可当时的我哪能想这么多，我只想早点出发，见我心心念念的毛主席故居，我还幻想着在路上遇到主持人汪涵，听说他是在湘潭长大的。</p><p class="ql-block">除了接做衣服的活儿，插秧、收稻、晒谷……全母亲一人包揽，尤其是“双抢”前后，母亲原本白嫩的皮肤染了黑色的颜料般变得黑黝黝的。那时候家里还种了棉花，她一篓一篓把棉花背回家里。爷爷奶奶年迈，帮不上太多忙，我也不体贴母亲，她常常一个人忙上忙下，我放假回家，奶奶一面剥着棉花，一面对我说，剥一箩筐棉花五毛钱，听说有钱赚，我才安安分分坐下来。</p><p class="ql-block">那时候母亲满头黑发，与棉花的白形成鲜明对比，让我印象深刻。风一吹来，一朵棉絮飘到了母亲的头上，我打趣道：“妈妈有白头发了，妈妈有白头发了！”她莞尔一笑。</p><p class="ql-block">后来上了初中，生活渐渐好转，父亲也结束了在外漂泊的生活。有了父亲的协助，母亲肩上的重担轻了不少。</p><p class="ql-block">如今，我已经大学毕业，找到了一份还算稳定的教师工作，母亲也升级为外婆了。她不用再为生计缝制棉衣了，也不用干那么多农活，更不用一篓一篓把棉花背回家。但她还是和以前一样，会为我编好看的辫子，又嫌我舍不得花钱，为她的小外孙买漂亮的羽绒服和可爱的小鞋子，就像她年轻时对待我一样。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">一个温暖的冬日，阳光正好，我走在前，母亲推着婴儿车在后，沿着王家河散步，河边的柳树染成了黄发，在风中摇摇晃晃。我追上母亲，微风轻轻地撩拨起母亲的头发，忽见母亲的一根头发被吹立起来，在阳光的照耀下银亮银亮，竟是一根白发！我凑近一看，母亲的白发又多了三四根，挡都挡不住，在阳光下格外耀眼，闪亮闪亮的。</p><p class="ql-block">时光是一个推磨老人，一直在推着我们向前，一切似乎没变，又好像全变了。印象中，母亲一直是一头乌黑发亮的秀发，可怎么悄悄变白了呢？我突然想起每一次回老家，她总会染发，也许她想把岁月的风霜藏起来吧？可那白发终究不像以前那样，拍一拍就变成黑发，那些白发不是棉絮飘在她的发梢，而是生长在她的身体里。过一段时间，染过的白发根部又会悄悄冒出，像新雪一样洁白。就像无法把飘落的柳叶抛回树枝，那是岁月在母亲头上的痕迹，那眼角遮不住的皱纹，那日渐粗糙的双手，那些风霜都成了母亲生命中的一部分。</p><p class="ql-block">每当我想起这些，我的心里就下了一场雪。时光呀时光，请你慢一点走，再慢一点，让我母亲不要那么快老去!</p>