<p class="ql-block"> 老家的房子一打开门就是连绵不断的山峰，一眼望不到边，感觉远处和天相连。小时候去过最远的地方就是外婆家，翻过一座又一座山头，始终没走到尽头，以为地球上都是这样。上学后学了地理才明白我们这属于山区，除了山区还有平原、高原、盆地、湖泊、海洋等地貌。地理也成为我最爱的学科，也很向往山外的生活。</p><p class="ql-block"> 第一次走出那片山是07年高考之后去了一趟广州。大巴车出了县城首先翻越的沙子坡，那是209国道必经之路，也是龙山儿女出行的最大障碍，接着又是铁路破，过不完山，上不完的破。走国道龙山至张家界的距离其实不到两百公里，但需要半天，中午十二点钟从龙山出发，下午六点才能到达张家界，那时候长张高速是离龙山最近的。停车休整吃了晚饭继续南下。到了常德见识了什么是大平原，田野绿油油的一大片，一望无际。没有盘山公路，路是那么的笔直，开车几乎不用动方向盘。村庄是那么的密集，不像山里东一户西一户，人口密集度和山里的镇上差不多。</p><p class="ql-block"> 后来在长沙上学，在常德实习，在安乡工作，由于工作的特殊性，一直生活在平原地区，美丽的洞庭湖畔，就很少长时间呆在山里。开始在外面的几年也没觉得又多思念故乡。因为对这里的很多东西都充满了新鲜感，慢慢地适应了这里的一切。在这个酱安百味，卤乡千年的地方，很多美味佳肴，腊鱼卤肉卤干子，鱼杂钵子酱板鸭，还喜欢上了干挑面和常德米粉，夏季的餐桌也少不了一道绿绒菜瓜，还学会了“德语”，应该能通过六级测试。慢慢地人到中年，父母也渐渐地老了，有时候难免有一些不顺心的事发生，或亲人的离去，瞬间就能泛起思乡之情，更加懂得独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲的含义。</p><p class="ql-block"> 现在高速高铁都通到了大山里，从爬坡变成了穿越隧道，盘山公路也拉成笔直的高速公路，回去的距离更短、更方便了。科技缩短了回家的距离和时间，改变了“回家”的方式，打开监控就能秒回到老家。但空间换不来时间，回家的路依然很远。</p><p class="ql-block"> 神秘大山是很多想旅游人的向往，是诗和远方，也是游子梦回的地方，是一片凄凉。平常山里安静的让人窒息，过年过节方能见到几个儿时的伙伴回乡，以前十里八村儿的没有不认识的人，现在就连左邻右舍的人也未必认识。几年不见新添的小孩已长变，大人离的离散的散，隔三差五又交新欢，几个人始终没整明白。再也见不到人们忙碌的场景，只有上一辈佝偻的背影，短暂的热闹改变不了这里的生机，很多东西逐渐消失，也包括人。回忆起小时候的日子，现在才明白，平淡无奇的大山里，藏着最惬意的生活，也藏着最美的画面和美好童年记忆。但那是回不去的家乡！</p>