访碑是个技术活

郑州张世科

　　深夜时分，随着火车驶进郑州东站，历时七天的川渝访碑结束了。今天又是公元2024年的最后一天，站在这个特殊的时间节点上，回望这次出行，自然生出了些许感慨。有道是回望是为了展望，总结过去是为了更好的面对未来。借此，我就把我这些年，尤其是这次访碑过程中的经历和感悟，与同好分享一下。

　　其一，访碑是需要做案头准备的。‌按照书面意义理解，所谓访碑，是指访问和考察古代碑刻的活动。‌为了给读者有一个准确的交代，要想全面而准确的解读碑刻，访碑是必不可少的过程和环节。然而，方碑也不是像某些人所想象的，到地方拍个照而已。为了提高访碑的效率，有许多功课是必须提前做的。

访碑出发之前，就需要做大量的案头准备。比如这通碑现存何处？由何人撰文？何人书丹？又由何人镌刻？当事人为何要立这通碑？在历史的长河中，这通碑的地位何在？随着对这些问题了解的深入，新的疑问马上就来。如果这通碑保存状况较好，你就想了解它何以躲过历次劫难？如果损坏严重，甚至面目全非，你更会有兴趣去找寻它严重破损的原因来。

　　关于这方面的教训，对我来说太多了。如现存河南睢县某藏家手中的《袁可立墓志铭》，是由明末清初大书法家王铎亲手书丹的。为了撰写《碑刻中的王铎书艺》一书，我和朋友曾先后四次到过睢县。时至今日，我也不曾见到该墓志铭的尊容。

　　其二，访碑是个技术活。古人的访碑过程，包括寻找、清理碑刻、拓印等步骤。例如，明代文人赵崡在访碑时，会亲自将碑擦洗干净，然后让拓工精心椎拓。清代学者朱彝尊也参与访碑活动，搜集拓本并进行详细考证。吴大澂则是继黄易之后又一位重要的访碑图创作者，他通过访碑纪游图来纪念自己的出游访碑活动。

　　由于国家古碑禁拓令的颁布，如今的人们访碑活动相对来说要简单许多。大致流程包括：古碑的准确存立处以及现状，在条件允许的情况下，通过拍照取证的方式，将古碑的真实面貌向读者予以呈现。如此一来，看似简单，然在操作过程中，还会遇到许多困难。

　　如果是体制内的工作人员，相对来说好办一些。比如由单位开据介绍信，以学术研究或学术交流的名义，就很容易接触到古碑，从而达成自己的心愿。如果是体制外的，则要想其他办法了。比如借助人脉，由朋友或熟人给有关方面进行疏通，从而与古碑实现亲密的接触；再不然就要看运气了。

　　以这次到四川三台花园镇芦溪三小院内拍摄《孔圣碑》为例，就生出了许多乐子来。为了不妨碍学校的正常教学，更是为了方便进入学校，我们特意选了一个星期天。当我们按照导航来到芦溪三小时，学校的侧门竟然是虚闭的。我们一行三人看看值班室无人，便推开侧门，急急的来到《孔圣碑》前。出乎我们预料的是，该碑的玻璃门并没有上锁，而是用二块砖石挡着。纵是如此，我们也不敢贸然搬开。我先让摄影师拍外景，然后去找学校的值班人员交涉，看能不能把该碑的玻璃门打开？当工值班人员听说我不远千里来到该地，想把该碑的现状给读者予以介绍时，甚是热情。然后就提出来一个常规性的条件：介绍信何在？当我说自己不是体制内的人，没有带介绍信时，他的面目就一下子严肃起来。他说我不能做主，我要请示上面。

　　当他给领导打了两三个电话，都没有应答时，气氛一时便尴尬起来。无奈，我也只好默默的等待。他一再给我解释说这是上边的规定，他虽然同情我们，但也爱莫能助。时间在慢慢的流逝，我的心情也一下子沉到了冰点。就在这时，我的手机短信来了，我一看竟然是摄影师的，说“齐活”。原来她们在我与值班人员交涉期间，竟悄悄的打开了玻璃门，把该碑的真实面容拍了遍。我心中虽乐，但又没法表现出来，只好一再的向值班人员声称不要过意不去，表示理解他的难处，不再给他添乱。如此这般，我们竟然在值班人员的眼皮底下，来了一个“明修栈道，暗度陈仓”，从而遂了己愿。

　　其三，访碑是个体力活。由于许多碑刻，尤其是摩崖石刻多藏在深山古寺，从而要求访碑者必须有一个健康的体魄。我们这次的成都青城山天师洞之行，有很好的证明了这一点。我们一行三人是早上9点左右到达青城山山门的。办理完上山手续后，我们便直奔天师洞而来。不曾想到的是，山路不仅崎岖，许多的地方还特别窄。有时两个人相遇，还必须侧着身才能让开。当我们走到天师洞景点时，已是上午11点半。也就是说，为了能亲眼目睹岳飞书《出师表刻石》，我们仅爬山就用去了两个半小时的时间。当然了，我们也并不是仅仅拍了这么一处，其结果是，我们回到驻地时，已是下午五点。我们顾不得许多，急急的去用餐，这时候我们才真正的意识到自己没有吃中午饭。由此可见，没有一个健康的体魄，尤其是不达目的，誓不罢休的韧劲，这个活根本干不成。

　　其四，访碑活动是碑刻价值的拓展。我们知道碑刻有两大功能，在传播书法和绘画艺术的同时，碑刻的内容更能证经补史。它不仅可以纠正历史，新发现的古碑有时甚至可以改写历史。比如《清史稿》里边，每每提到李自成进洛阳，都会说明代福王被李自成烹了。而且讲的有声有色。1931年《褔王墓志铭》的出现，则完全证明《清史稿》一派胡言，从而给李自成洗了冤。

　　其五，访碑活动是交友的平台和手段。访碑不仅有助于古代文献的保存和传承，通过访碑，学者们能够更直观地了解古代碑刻的内涵和历史演变，为研究提供了宝贵的实物资料。此外，访碑活动也是文人雅士之间交流和展示学问的方式，增进友谊的手段。许多志同道合者，正是通过访碑活动，在相互交流的过程中，加强了联系，增进了理解。