追忆家乡打糍粑

黄河黎民

前两天，我给家乡山村里的哥哥打去电话，略表年头岁尾的问候。其间说起挖冬笋，打糍粑，杀年猪的话题。兄弟间的对话，满是乡叙乡情，涓涓思绪流淌心间，不由勾起我对家乡往昔打糍粑的追忆。

我的家乡在绥宁县北部水口，家乡山村依山而建，错落有致地分布在山坡上，四面竹林环绕，极目如同一幅天然的画卷。这里修竹如云漾碧波，松杉蓊郁迎风扬。山歌龙灯唱土地，腊肉糍粑米酒香……是一个山青水秀，民俗风情十分优美的地方。

在家乡度过的青春年少岁月中，我感觉最浓的年味氛围，便是家家户户杀年猪打糍粑。那时，家乡打糍粑种类特别多，有粟米糍粑、红豆糍粑、水牛花糍粑、牛角木叶糍粑、白头蒲叶糍粑……掺了红豆粟米杂粮，或者掺了植物花叶打出的糍粑，有着浓浓清香的风味。每到打糍粑的时候，整个村子都弥漫着一种特别的香气，那是糯米与各种配料混合后的独特味道，仿佛在诉说着年的故事。

在我家乡的山野里，水牛花、牛角木叶这种花叶比较多，但白头蒲叶这种植物却难得一见。记得我十几岁那年，在公社电影放映队的堂兄，有天带着我们几个家族小兄弟，身披星光出门，头顶月色归家，大家挑箩筐背篓子，来回走了一百多里山路，到一个叫争溪印坪地方的山林中采摘白头蒲叶。那一次争溪印坪的采摘之旅，虽然辛苦，但当我们最终找到白头蒲叶时，一种喜悦之状难以言表。那一片片毛绒厚实的叶子，承载着我们对家乡传统美食的热爱与期待。

说起当年采摘白头蒲叶之行，还生出一段好笑的小插曲。那次，堂兄写请假条的事由，是去争溪印坪地方扯白头布。可能堂兄一时忘记“蒲”字怎么写，就写成了去扯“白头布”。当时，我觉得写成扯“白头布”，是句不吉利的话，于是，就哈哈大笑起来。堂兄觉得失了面子，结果被堂兄骂一顿，我才消停下来。这件事现在想起来，依然觉得十分有趣，它就像一颗小小的石子，投进了记忆的湖水中，泛起层层涟漪。

在童年的岁月里，我最喜爱看着打糍粑。每年农历十二月，母亲会在腊八节这天，清理屋前屋后的杂物，扫除茶屋炕架上的烟霉。又把粮仓里几箩筐糯米，抬出倒进木桶里浸泡水。然后，打发我去请同寨大表兄，某天来我家帮忙杀猪打糍粑。每当这时，我就知道快要过年了，也就蹦跳着走起路来。打糍粑的日子，是我最期待的日子之一，那不仅仅是为了美味的糍粑，更是为了那份浓浓的亲情与乡情。

我家和邻居合置了一尊石糍槽。两家屋垱头相隔得近，平常石糍槽保管于邻居家。每年打糍粑日，我父亲挑上两箩筐糯米送到邻居家灶台边，交给负责上甑子蒸糯米饭的邻居叔。随即母亲腋下夹着个竹簸箕，手里提着盛蜂蜡油的小鼎罐，匆匆赶去邻居家。我则两脚先后打着跳跃，一路紧跟在母亲屁股后面。在邻居家打糍粑，那尊石糍槽立在邻居家中堂门廊上，糍槽旁边水桶里，浸泡着两个丁字型糍粑槌，中堂门里边，摆着两张桌面涂了蜡油的高脚四方桌，中堂壁边矮椿凳上，摆放两块也涂抹蜡油的压板。甑子里糯米蒸熟了时，邻居叔用长柄勺舀出甑中热气腾腾的糯米饭，再装进篾撮箕里，然后，端着篾撮箕小步快跑，将糯米饭倒进敞开椭圆大口的糍槽臼里。于是，我父亲和邻居叔，站在糍槽臼两边，各自高举糍粑槌，你一槌，我一槌，奋力槌打糍槽臼中糯米饭，槌打一阵后，两人手握着槌柄，抓着槌头，将糍粑槌绞在一起，又沿着糍槽臼转圈，接连搅揉槌打，槌打搅揉，直到糯米饭变成柔软粘糊糍粑团。槌打结束时，又用草把子醼上水涮湿糍槽臼壁，使之与柔软粘糊糍粑团脱离粘连，最后两人使劲挑出槽臼里的柔软粘糊糍粑团，送到中堂门边四方桌面上。此时，手沾蜡油的母亲和妯娌邻居姐妹，立马将槌上柔软粘糊糍粑团抓脱，双手抓着糍粑团，在桌面反复揉滚沾上蜡油，再捏出一个个圆嘟嘟的小糍粑。同时，又将一个个小糍粑摆放到一块压板上，覆盖好另一块压板。这时，母亲就喊来我们几小孩跳上压板，一阵蹦蹦跳跳，加重压力。直到将小糍粑压成圆饼状，母亲才将我们赶下压板，并赏给每人一砣糯米饭。每当这时候，我也为这种跳糍粑压板的成就，感到非常高兴自豪。那一个个圆嘟嘟的小糍粑，就像一个个小太阳，照亮了我们的心田，也温暖了整个冬天。

时光流转，岁月葳蕤，年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。年年吃糍粑，年年说起打糍粑，年年也就少不了和妻子打打玩笑嘴巴仗。起因是我们绥宁家乡乃古苗疆地区，自古绥宁南北两片流传打糍粑的习俗有差异。我妻子是绥宁南片人，我是绥宁北片人。绥宁南片乡村过年打糍粑，从烧灶火，上甑蒸糯米饭，以及入糍槽打糍粑，到糍粑出槽等系列程序工夫，一概都由家里男人独立完成，家里女人不管不顾。而我们北片乡村过年打糍粑，则需要家里男女通力协作配合完成。所以，每当妻子说出她们南片乡村打过年糍粑的习俗时，我会开玩笑说，你们那里打糍粑让男人唱独角戏，那是女人懒惰的行为。这时候，就招来妻子强烈反驳，她说我们北片乡村打糍粑的传统，更加是男人手里拿着根灯草，都要喊女人帮忙抬的懒惰行为。就这样几十年里，一场打糍粑闹的玩笑嘴巴仗，夫妻谁也没有说服谁，谁也没有打赢谁。

如今的岁月里，青丝白发一瞬间，阅川老去向谁言。夫妻间关于打糍粑的玩笑嘴巴仗，今年仍在打，明年还会继续打，将来的岁月里，也许如家乡俗语说：“糖糍粑粘上嘴——张不开口！”真若如此，那定是遇上说不出口的好事。这些玩笑，如同打糍粑时的欢声笑语，成为了我们生活中的一部分，让平淡的日子充满了趣味。