2024年读过的书

云化雨落地

<p class="ql-block">岁聿云暮,星霜荏苒。回望2024,多可悲,亦多可喜!素履之往,其行天下;生如逆旅,一苇以航;山河远阔,人间烟火!三餐四季,于书中感天地大美、领山河澎湃、悟人生无常!愿繁华中不迷失,孤寂里不沉沦!甲辰岁尾,盘点文墨,与君共享!因个人原因,这一年读书少了很多,乙巳年,加油!</p> <p class="ql-block">都说这是一部写尽了爱情模样的小说,可读完后,我才发现马尔克斯和我们所有读者开了一个玩笑,他用书中千姿百态的爱情为我们制造了一个超级大的烟雾弹,事实就是他这本以爱情出名的小说不是在写爱情,而是在写欲望。不可否认,小说里面充满了各种爱情:忠贞的、背叛的、隐秘的、张扬的、放荡的、变态的、自私的、生死相依的、柏拉图式的……甚至最后作者将代表霍乱的黄色旗帜写成了男女主人公爱情的海上通行证,但这种琼瑶般的结尾是那么不真实。25个本子上622个和弗洛伦蒂诺有较长恋情的女人,恐怕都应该属于“腰部以下”的“肉体之爱”,其中包括被丈夫割喉而死的养鸽女以及那个十四岁就为74岁男主自杀殉情的小女孩,她们的出现不过是填补了佛罗伦蒂诺的欲望之壑,可他始终是孤独的,他想放纵欲望,解决孤独,但欲望只会让他更加沉沦、堕落,最终他甚至决定和初恋情人费尔明娜永远待在船上,以此来对抗岁月和死亡,享受着他祈盼了53年7个月零11天的爱情。但这又真的是爱情吗?我不否认老年人有爱情,也不想以道德的卫道士自居,虚伪的指责老年人对爱情的追求、拆毁他们的爱情宫殿、以上帝一般悲天悯人的情怀将他们推入孤独的深渊。但恕我直言,我并不认为佛罗伦蒂诺和费尔明娜之间有爱情。他们之间更像是在用最后的欲望摆脱对孤独的恐惧,弗洛伦蒂诺是在弥补生命的缺憾,费尔明娜是想体会拒绝过的感情,并且还有一个重要原因是在她丧夫后收到的那些和年轻时迥异的充满分享人生意义的求爱信成了她摆脱孤独的救命稻草。我们有各种欲望,对爱情、事业、家庭,对自己、亲人、朋友,其实,每个人不都是终其一生在欲望里翻滚吗?马尔克斯说:“爱情是可以虚构的。”那么,什么是爱情?也许,能够满足你对某个人某种欲望的想象就可以称其为爱情。其实还有一个很重要的人物让我有些困惑,那就是被马尔克斯称为弗洛伦蒂诺“生命中最为重要的女人”莱昂娜。一个妓女出身,但接近弗洛伦蒂诺却不要钱只要一个职位,并且倾尽全力帮助弗洛伦蒂诺的黑人,也是唯一和他没有发生关系的女人,作者把柏拉图式爱情给了一个从良后的妓女,是讽刺还是赞扬?抑或另有深意?</p> <p class="ql-block">这本书听着像是一本童话书,但实际却是写给成人的心理治疗书。我们每个人在小时候都盼望着能够长大,可长大后却发现最快乐的时候是童年。可我们再也回不去了,只能咬牙向前走,走着走着,快乐越来越少,直至发现自己已经丧失了快乐的能力。很多人在外人眼中乐观开朗,但实际内心充满了阴霾。他们只是为了各种原因而硬撑着,日积月累,终于在某一天崩溃,于是被判定得了抑郁症。这本书就是一本心理治疗书,可以让我们明白心理治疗是怎么一回事。本书借用了《柳林风声》的故事,以蛤蟆和苍鹭的十次咨询对话模式模拟了病人与咨询师之间的互动过程。书中虽然以蛤蟆的故事为主,但却加入了大量的心理学基础知识和专业术语,但对于心理学小白们来说,读起来丝毫没有违和感。童年的经历对每个人的成长都是至关重要的,影响着人的一生,不幸的童年需要一生来治愈。蛤蟆在对童年的回忆当中,在和苍鹭的十次咨询中,逐渐与自己和解,从儿童自我状态转换到成人自我状态。在和獾争夺校董一事上,蛤蟆拿回了自己的权利和责任;在对苍鹭发泄自己愤怒时,蛤蟆完成了心理上的弑父。阅读此书,你会发现自己和蛤蟆一起踏上寻找自我之路,一起完成蜕变,一起感受成长获得新生。最喜欢书中这句话:“能帮助你的人是你自己,也只有你自己。”</p> <p class="ql-block">李娟的文字很质朴,有时感觉如白开水一般,但很温柔,能触摸到人的内心。作者把阿勒泰视为自己精神的家园、灵魂栖息地,她用简单的文字、不事雕琢的语言为我们描绘了<span style="font-size:18px;">现代文明冲击下的游牧民族的转变史、平凡琐碎生活中的成长史、旷野之中闪烁着独立自主光芒的女性奋斗史。没有煽情的剧情、没有博眼球的噱头,有的只是对平凡生活的敬畏、对纯粹灵魂的挚爱、对天长地阔大自然的赞美,这些传递出的松弛美和治愈感让每一个看的人都享受到了心灵上的无拘无束,在内心营造属于自己的阿勒泰。对美好生活的向往和追求幻化成每个人在面对困难时的慰藉和盾牌,也使读者在繁忙的工作生活中找到一丝宁静与远方,生活的苟且和琐碎都被阿勒泰的天高地阔和自由的气息一一化解。</span>我们感动于那些朴实的生活、神奇的土地,我们心驰神往异域的山川湖泊,我们醉心于那里的美丽与宁静。就像朋友所说她的文字里有生活,有在苦难中的挣扎,偏偏她又有一颗善良的心,她愿温柔以待这个世界,所以她的文字具有治愈功效,只要静心去读,必定会感受到来自阿勒泰的包容。真想像文秀那样在草原上奔跑,带着纯真,拥抱阿勒泰的美好。</p> <p class="ql-block">这是一部洋溢着理想信念的现实主义著作,时间跨越了半个多世纪,以父亲深入沁多草原生活为主线,在描绘青藏高原藏民生活剧变的同时,全景式的展现了牧民生活变迁史、雪域高原建设史、汉藏两个民族相濡以沫的交融史。小说中,理想之光照射着雪山大地,汉藏两族人刻在骨血里的坚守与奉献、执着和信仰深深地影响着一代又一代人,这片神秘土地的美丽与庄重在作者笔下一一流淌。从广袤的草原、巍峨的雪山到深邃的湖泊,处处充满了自然之美和神秘之感,生命与自然的永恒展现在读者面前。作者对这片神秘的土地和万物生灵充满了深沉的爱恋,在笔端投注了浓浓的理想主义情怀。也正因如此,人物的发展越发固有化、标签化,使得小说现实性被削弱、理想化过于严重。但我依然为他们所感动,有时候明知是不真实的,但我们依然愿意为他们流泪,因为这是一种对真善美的向往和坚守。</p> <p class="ql-block">好看的皮囊千千万,有趣的灵魂万里挑一。在我的脑海里,四月离开的王小波始终是一个高高大大、穿着一件旧毛衣、歪着头边走路边思考的形象,丑丑的皮囊里却住着一个真实、有趣、理性、睿智的灵魂。我们可以活得平庸、世俗,但我们的精神应该有所追求,活在世上“要明白些道理,遇见些有趣的事。”《我的精神家园》这本杂文集记载了他对所看过的书、读过的文章、看过的电影以及社会上的一些新闻事等等的观点和看法。他向我们揭示众生相、追踪并拷问灵魂,独特的黑色幽默无处不在,看似肆意洒脱的文字却有着内在的无以名状的严肃和认真,貌似自嘲且玩世不恭的外表下隐藏着巨大的智慧和真诚。如果说陶渊明的精神家园可以为我们疗伤,能够在我们遍体鳞伤后找到容身之地;那么,王小波的精神家园可以为我们注入补给,能够让我们千疮百孔后重新满血复活。丰盈的内心、独立的思考、努力的生活,这些都是他留给我们的宝贵财富。特别喜欢他对《老人与海》中失败和强者的定义和理解,日后讲给我的学生。“胜利就是战斗到最后时刻。”与限度斗争的人才是强者!</p> <p class="ql-block">相比于麦家的其它书,这本书的故事性弱了很多,但我喜欢他的文字。它讲述了半个世纪四代人的爱恨故事,以普通人的生活为主线,呈现了更真实的生活在江南小村庄里的普通人的人性。一个家可以养大孩子,也可以吞噬这个孩子。每个人都会经历背叛,尤其是男孩子,曾经有朋友告诉我男孩子第一个反叛的必定是他的父亲,等他理解他父亲了,那么这个男孩子就长大了。可不是所有的父亲都值得被理解,理性的叛逆恰恰是为了挣脱某种枷锁,书中的主人公在由“我”变成“他”最后又回到“我”的叙述中痛苦的煎熬着,父母也许永远无法理解孩子在叛逆的黑夜里静数时间祈盼阳光的心理,他从心疼父亲到揭发父亲,这些虽然是那个特殊时代的产物,也曾经为我所不解和不屑,但在这本书中,我只看到了主人公内心的承受、挣扎和敬畏,就像麦家所说:“命运不仅是承受,还要奋力过招,哪怕溃败无常,也要尊敬自己。”男性的缺失让这个风雨飘摇的家庭雪上加霜,柔弱的母亲、奶奶、姐姐和妹妹默默承受着生活的重压,将无法言说的苦楚和痛恨化作生活的力量,用坚韧和爱织补着破碎的人生,读到母亲为了宣泄对父亲背叛的不满而亲手将当年送父亲的定情物毛衣拆了织、织了拆,就像西西弗斯一样时,泪水模糊了双眼。这些女性遭受着命运的刁难、折磨,可她们用自己的方式诠释着生命的尊严和价值。在麦家的笔下,我们似乎在怀疑着这个世界,命运的无常、挣扎的无力,一只无形的大手在暗处操控着我们的命运,我们游走在对错间、彷徨中;同时我们也似乎无比眷恋着这个世界,努力会有回报,坚守会有收获。家是什么?最初是我们赖以生存的根基,后来是我们不断要逃离的地方,最后却是我们无比眷恋有时想要回去却永远回不去的地方。曾经有朋友说他在外地困倦疲乏时总会回到乡下的老家,在那里住几天就仿佛重新注入了活力一般,故乡是给予他生命和营养、治愈他疲惫和创伤的桃花源。宏大历史背景下小人物的悲欢离合、忍耐背叛、遵从逃离终究不过是一场千百年来一直循环往复的轮回吧了。“人间信”,写给人间的一封信;“人间信”,人间有信(信仰),“人间信”,人间即使烂透,依然值得相信。</p> <p class="ql-block">这是一本像春天一样可以温暖人心给人希望的书。第一眼看见它时便爱上了它,温柔洁净的白色,丰子恺的简画,圆圆滚滚的黑色字,再配上暖暖的话语,立刻让我沉醉了。开篇是丰子恺的画,这些和文中内容相关的插画让我的心都柔软了,只等开启一场美妙的文字之旅。这本散文集是十三位作家的作品,但它不单单是一本文集,它是十三位作家对生命、岁月的深深体味和浓浓眷恋。这些作家文笔风格迥异,清新、冷峻、诙谐、淡雅,但他们却可以把平淡的人和物娓娓道来,并将深刻的哲理蕴含其中,这些都是他们对这个世界和生命的思考。他们眼中的有趣无关金钱名利地位,他们认为人生真正的乐趣是源于内心的从容和优雅。史铁生用文字告诉我们人生的质量不在于长度而在于它的宽度,不在于我们活了多久,而在于我们如何度过;汪曾祺不愧是最后一位士大夫,他的人间烟火气总能让人心生温暖,若是跟在先生后面做一个小跟班,在寻常食物中品味自然美味,该是多么美好啊!梁实秋文风脱俗闲适自由,在温和的调侃中亦庄亦谐,充满了绅士风度;季羡林的语言雅致、细腻,在细枝末节中感悟大方无隅,对生命时时发出追问,直抵人心……每个作家都有自己独特的文风,可他们有一点相似之处,那就是都在抒写自己对这个世界的独特感悟,无论我们在人生之路上遇到了什么,都是人间值得。我们总是去追逐灿如烟花的短暂美好,却忽略了一直陪在我们身边的人,我们总为了太多遥不可及的东西疲于奔命,却忽视了“人生真正的幸福不过就是万家灯火的温暖和柴米油盐的充实”。</p> <p class="ql-block">都说魏晋文人风流有趣,可戴建业这位普通话都讲不好的教授更有情有趣。戴教授采用文本细读的方法,以随笔小品文的形式向我们讲述了120多篇《世说新语》中的文章。小品文若有趣无识,则过于流俗;若有识无趣,则太过古板。戴教授的文章则有识有趣,他以22个关键词为标题,设立22章,每章选取四五篇文章进行阐释。有文字释义、背景解读,还有通俗易懂的思想点拨,这些文字无不透露着戴教授的温情和深意,真正讲出了魏晋文人的风流雅趣。若你累了乏了,不妨暂时放下生活的苟且和苦楚,跟随戴教授一起看看魏晋文人是如何开心地笑、悲伤地哭、真诚地爱、本真地活,一起进入魏晋文人的精神世界体验一下什么是超然脱俗、潇洒飘逸、优雅高洁!</p> <p class="ql-block">这部小说讲述了平凡人最真实的故事和人性,许三观一生困难重重,被生活左右,是典型的仅仅活着就已经拼尽全力的人。但我对这个为了生存卖了11次血的男人充满了敬佩,这种敬佩远远大于我对他的同情。他的故事里有愚昧、世俗、自私、欲望,但也有亲情、爱情、牺牲和奉献。他身处顺境会对不如他的人产生共情,身处逆境会全力谋生,这个男人用血肉之躯托起了五口之家,他们经历了我永远都没有体会过的时代和悲痛,但他们让我能感受到爱和尊严,也告诉我既然来到这个世界,就要坦然接受一切,面对苦难,活着比死去更需要勇气。在许三观的故事里,我们体味酸甜苦辣,感受悲欢离合。余华对历史有着自己独特的理解,他借助书中人物之口,说出了自己对不同时代的看法,也借许三观的经历折射出当时大多数中国普通人的一生。《活着》虽然有史诗般的结构,但人却无法摆脱不幸死亡的命运,可《许三观卖血记》则让我们看到了星星般的温暖,虽然微弱,但充满希望。</p> <p class="ql-block">一字一世界,一笔一乾坤。方方正正的汉字,每一横都传承着古老的文化,每一竖都诉说着沧桑的历史。人生一世,一撇一捺立于天地之间,一笔记成长,一笔写衰老。古朴的甲骨文,雅致的金文,俊秀的篆书,端庄的隶书,方正的楷书,潇洒的行书,灵动的草书,无不勾勒出华夏文明的轮廓、镌刻出汉唐民族的辉煌,这本书很有趣,从字的本意讲起,进而引申出成语故事、诗词歌赋、历史典故,又配以彩图,非常适合小学生阅读,至于成人嘛,休闲时可以翻看,两个小时左右即可读完。</p> <p class="ql-block">名门出身,才华横溢,少年得志,扶摇直上。一时之间,门庭若市,声名远播。永贞革新,一朝被贬,二十三年弃置身!命运多舛,两次丁忧两次错失良机;命犯“桃花”,玄都观桃花两次入诗,刘郎亦两次因此丢失机会。但位卑未敢忘忧国,心怀天下,关爱百姓。此本传记语言典雅不俗,用词严谨,史料详实,翻开此书,如沐春风。</p> <p class="ql-block">这是几年前买给奇奇看的书,因为和朋友一起读毛选,所以读了此书。本书的作者是英国人,他以不同于国人的视角从政治发展上记叙了教员的一生,语言生动形象,引用了大量教员的诗词、珍贵照片和诸多史料(但部分史料存在一些问题,可能失真),关注了教员个人生活、心理活动和性格等方面,褪去了教员头顶神的光环,让读者从多个方面了解了教员。跟着作者的节奏,我们回到了那些让人刻骨铭心的峥嵘岁月,可以感受到教员独特的人格魅力,解密教员思想的形成和革命奋斗历程。但作者在教员身上加诸了过多的权力斗争论和功利性,也许是因为角度不同吧!</p> <p class="ql-block">虽然是以初中语文为基础点的跨学科教学设计,但不得不佩服主编吴欣歆老师的眼光,几个具体的案例生动地阐释了抽象的理论,并且把相关学科融合在一起,让跨学科教学落实到了实处。所有案例以语文为基础学科,设定特制的情景,并且根据具体教学目标整合不同学科,不是一节课由两个或者多个老师讲课,而是在统一情境中,各个老师独自讲授相关知识或者学生独自完成不同学科任务,有独立也有统一。但对我们高中教学来说,尤其是县域中学来说,感觉并不是很实用,一是因为高考的指挥棒让我们的教学更注重实用性,立德树人和时效性、实用性结合才是我们的目标吧,二是这种跨学科教学对教师的素质要求更高,而我们明显满足不了这种要求。作为长期在一线从事教学的县域教师,我们的眼界和学科素养根本无法开展此类教学活动,但是不得不承认这书开阔了眼界,而且我们需要读很多很多专业书籍才能赶得上如今的教育发展。教书,路漫漫其修远兮啊!</p>