芳草地

孙喜玲

记得那是一个初秋的季节，我出差长治，享受着有关部门的热情接待，

全然不知有一位女子——一位陌生的读者，在华灯初上的夜晚，手捧一束鲜花， 四处打听我寻找我，她盲目地问物价局，问宾馆，问饭店，但最终也没能打听出来，只好扫兴而归，回到家中竟难过地哭了一场。丈夫问她是不是你崇拜的这位 作家令你很失望。她摇头说不是，是因为根本没有找到。丈夫安慰她说，没关系，明天继续找。

她把那束用红色缎带和箔金纸包扎着的康乃馨，小心翼翼地放进了冰箱的冷藏柜里，期待着能如愿以偿地把她作为给我的见面礼。

我和她在电话里认识彼此的声音和谈吐已有数年。每年的元旦，准能如期地收到她一封精美的贺年卡，但始终没有见过面。知道她叫刘嘉，是长治某高中的英语教员。

第二天，她使人眼前一亮地出现在我面前。长发披肩，穿着一身很有民族特色的套裙，耳垂上吊着一副圆型的木制耳环，搭配协调，美丽、秀气、大方，通身洒洒落落，洋溢着浓郁的浪漫气息。用张爱玲的话说，飘逸的像一缕诗魂。三 十多岁的少妇，看上去更像一个纯情的女孩。手中捧着一束淡粉色的康乃馨，同黑色基调的服饰形成了鲜明的对比。她见到我情绪有些激动，首先向我讲述了她寻找我的辛苦经过以及没有找到我的失望和难过。她说她对我的到来似乎有一种 预感，所以就给我家里拨了电话，证实她的感觉。她说不见我时很想见我，临到 要见我时又很怕见我，怕我会令她失望，怕我人不如其文，总之是怕心中的一种美好感觉遭到破坏。我理解她的这种心情，也很欣赏的她的率真和坦荡，也为我不至于令她失望而暗自庆幸。

她将那一束康乃馨珍重地送给我，令我止水般的心顿时情怀激荡起来。这是有生以来第一次由一个从未谋面的读者为我的作品献花给我，一时间里我享受到 了一种荣耀，一种骄傲。在我的为文生涯中，最大的鼓励始终来自读者。一封热情洋溢的信，一个赞叹不已的电话，再或者是一次不期的拜访，都能给我一种自信和动力。而这束鲜花带来的感动是远在其他种种方式之上的。久已不再写诗的 我，竟有了一种创作的激情和冲动，当晚写下了一首《永远的康乃馨》。

之后，我和她又见过一面，但因时间紧迫，来去匆匆，始终没能坐下来好好 聊一聊。最近借一次下长治的机会，抽出半天的空去刘嘉的家中回访了她。

她穿着一件浅棕色的风衣，从一条巷子里走出来迎我。

她为我的到来很高兴，鼻尖上沁着些微微的汗珠，情绪有些激动。进了她的 家门，一边给我沏茶，一边讲她为我的到来不知该穿哪件衣服好，开始穿了条裙子，丈夫说不好，又换成了裤子，手忙脚乱了好一阵。

我终于亲眼目睹了她几年前在电话里描述的一切。院子里种着一棵竹子，添 了不寻常的雅致。这棵竹子长得很茂盛。在冬日的季节里依旧郁郁葱葱。北方的竹子我见过许多，大都细如指节，枯黄瘦小，很少有这么粗壮肥阔的。也许是受 了人气的感染，在刘嘉的院子里是一个例外。

爬墙虎已经凋零，枯萎的叶片在风中瑟瑟地抖动着。柔和的阳光照在阳台上，营造出暖融融的氛围。阳台角上一个偏开口的圆形草篮里，卧着一只黑白相 间的花猫，看上去惬意极了。另一只白猫则蹲在花盆边上懒洋洋地打着瞌睡。客厅的陈设既简单又讲究，本色的木质地板，一架书，一围沙发，一些工艺品，一个工作台，一盆叫不上名字但一准是很名贵的花，被精心养护得青翠欲滴，生意 盎然。茶几上放着一本林清玄的散文集。窗上竹荫斑驳，风摇影动，有着无穷意 趣。

刘嘉的丈夫相貌堂堂，有着中年人成熟、沉着和稳健。简短的谈话中，看得出他是属于那种有个性、有头脑、有胆魄的男人。 自此才知道他就是一位最早发迹的焦炭大王。而今的生意做得很大，一直做到了俄罗斯、蒙古等地。同时也才知道，刘嘉的家庭很富有，但她从来不谈钱，不谈她丈夫的成功，不谈名牌时 装，不谈富人的生活。这一点已足可证明她的格调和品位。

喝一杯清茶，谈谈非关烦恼人生的话题，享受着冬日里灿烂的阳光，观赏充满艺术氛围的小小庭院，感觉真好。

说着话，刘嘉从卧室里端出一签箩爬墙虎的落叶让我看，那叶子已经枯干， 但颜色娇艳得令人心颤，是那种醉人的酡红。她告诉我，这爬墙虎给了她许多美 的享受。夏天的时候，叶子布满了墙壁，青葱翠绿。秋天叶子开始变黄，再变红，直到生命终了，仍然要给人留下一种动人的色彩。她说，你看，这叶子有多美丽呀，死了之后都这么美。一株小小的植物都能给世界这么多，难道人不也应该像它这样吗？泰戈尔说过，“生如夏花之绚烂，死如落叶之静美 ”。这不就是 落叶的静美吗？

她背诵雨果《巴黎圣母院》中的段落给我听，她讲这些伟大作家的作品给了 她做人的启迪。她说她的胆子很小，总是怕这怕那，但有流氓到学校殴打她的学生，她竟敢挺身而出，把学生挡在自己的身后，义正词严地和流氓理论。过后连自己都搞不清哪里来的那么大勇气。

我想不起来在哪本书上读过这么一种观点，意思是说有一种人不需要做什 么，她本身就是诗人，是艺术家。我以为眼前的刘嘉正是这样一位诗人。

真正的诗人不一定是那种懂得如何把一些押韵的句子摞起来的人。有不少摞句子摞得很熟练也很技巧的人，但绝不是真正的诗人。

刘嘉热爱文学，虽然她不写什么，但她拥有诗人的浪漫情怀、修养和气质。 这份浪漫的气质是渗透在骨子里和血液中的。因此她绝不是那种把文学当作包装自己的华丽外衣，用以给自己增添魅力的女人。优越的生活条件给她提供了足够的空间和时间，允许她她尽情地做她想做的事，这固然是一个外在的因素。但根 本的原因是她追求美、懂得美的天性使然。以她的状况，换了一个平庸的女人， 百分之百会变成一个浑身珠光宝气的市侩。

她是那种懂得如何艺术地生活的人，懂得如何使自己更有修养、更有情操、更有品位的人。她的浪漫情怀， 她的诗人气质，她的善良，她的纯真如水晶一般的心地，她在文学世界里信步漫游的那份悠然自得，是许多弄文学的人反而不具备的。她属于那种在生活中占人 口比例极少数的类型，注定了不会被大多数人理解。她的率真、透明和她的心无城府，因此注定了在平庸的周遭会受到生活的伤害，她为此深深地烦恼着。

我正是在这种伤害、烦恼中跌跌撞撞走到今天。可我已经很久很久不再有企求他人和社会理解的奢望了。也不知从何时起，丧失了热情和活力，不再为什么事大哭或大笑，不再为一朵半开的花、一滴晶莹的露珠心旌摇荡，不再为一个 凄婉的故事脸色苍白，不再为一部好作品辗转无眠，不再望风荡泪对月伤心。心被磨成了圆滑的鹅卵石。有人评我是“心如槗灰”，这差不多是一个无可辩驳的 事实。离世俗近了，离佛近了，但离真性情远了，离诗歌远了，离艺术远了。当年“琴棋书画诗酒花 ”的浪漫情怀，不知不觉中渐渐地淹没在了“柴米 油盐酱醋茶 ”之中。当然，不论贵贱尊卑，人间烟火是每个人都要食的，那是最起码的生存需要。但人之所以为人，总该有着高于吃饭睡觉之上的追求，总该尽可能地使自己多一些趣味，多一些情调，多一些色彩，多一些善良和真诚。这难道不是一个人应该努力追求和尽量保持的吗？

唯愿刘嘉能好好地呵护她的这份浪漫，这份诗情，这份超尘拔俗的飘逸。还有她的率真、单纯、善良和透明。好让人相信生活中不只是物欲和利害得失，不只是泥滩、陷阱和阴谋诡计，还有净土，还有芳草地。

我想我再见刘嘉时，一定也捧上一大束鲜花送她。那不只是礼节性的回赠， 而是另一种敬意。

——选自散文集《静思集》