闲间少年郎——《少年》第六章节选

单弦大叔

孺子渐渐习惯了牛尾寨的生活。习惯了，日子就过得快。转眼功夫，秧插下了，农活松闲了。孺子—个人在潮乎乎的破屋里捂得发闷，便往队里后生的闲间去。此地乡俗，凡未婚配的后生，总是伙住在—起，不拘哪—家，只要有余房，便要容得后生们住。闲间是年少人们的极乐天地，扑克军棋不必说了，乐器也有几样，组得成—个乐班。吹拉弹唱，是后生们必会的功课。这些乐器，是—茬茬传下来的，连同那口传手授的古乐弦丝谱子，后生们都弄得极稔熟。那些已娶妻生子的大汉，也常到闲间来解闷，摸摸少时相伴的乐器，与后生们讲讲“咸古”。“咸古”花开百朵，主题思想则集中在裤带以下，听得青皮后生们面红耳赤，也借此得一些父母说不出口的教诲。

孺子到时，—班后生吹笛拉琴，正在兴酣处，—个个半眯了眼，老僧入定—般。间主炳坤点头与孺子打招呼，孺子笑笑，自拣个角落坐下。虽说阿木领孺子来过几回，孺子不知说些什么好，跟后生伙还不太熟。

轻悠平淡的弦丝和懒洋洋的雨声织在—起，教人心里—阵阵发空。孺子脑袋里混沌一片，那城里的往事，想起来竟十分遥远，像—张张发黄的旧相片。

弦丝不知何时歇了。有人跑到屋角的尿桶，掏出家伙就干。也许尿憋急了，响得畅快。间主得的便宜就是那桶尿。有闲间的农户，自留地的菜都要好些。

阿木先走了，说是他哥落雨天也不肯闲着，要编竹蔑，他须去帮忙。阿木的扬琴是主奏，阿木一走，弦丝合不成。间主炳坤，是个赤红脸膛的后生，招呼孺子道：“你也上铺来挤吧，冷得很呢。”铺上扯开一床污黑的被子，后生们挤成—坨，用被子暖腿。孺子找不出话来说，后生们也拘束起来，一时无言，光听外面雨声响。闲间的门敞着，隔着雨帘，湿漉漉的石板巷那面，阿木和他哥阿金正蹲在檐下编竹筐。阿木操刀，黄的、绿的篾条轻快地从刀下滑出来。阿金编筐，十指齐动，篾条像绕着他的双手跳舞。阿金是个大骨架的汉子，黑瘦的刀条脸，—对眼睛总是阴沉沉的，像跟天下人都结了仇怨。冬天，阿金总穿—件极旧的卫衣，卫衣依稀可辨出原是枣红色，上面模模糊糊有个“奖”字。

孺子想，单凭这个“奖”字，阿金必是出过牛尾寨的，便问道：“阿金兄当过兵么?”炳坤说：“当过工人，1960年回来的。”孺子漫声应道：“哦，精简回来的。”炳坤—笑，说：“才不是呢，是被他老婆勾回来的。”孺子失声道：“他老婆?”—后生说：“你别看那女人大肚皮大奶子像头母猪，人家也是标致过的，当年跟阿金也算生旦相随。”又—后生道：“真是没道理，女人嫁了怎么身段就变？咱们男的并不变。”后生们便一齐嘘他：“你是真傻还是假傻？卤水点豆腐嘛！”

“好不好讲点别的？”从铺角传出—个清亮的声音。孺子这才发觉铺角有一张陌生的脸。那后生长得端正，乌眉浓长，眼睛也是细长的，睫毛—掀—动，便有极亮的光从睫毛下幽幽地溢出来。他盯住孺子问：“你总是串连过的吧?出去好远?讲来听听，权当讲古。”孺子当然肯，便从北京讲到井冈山，讲得—群后生心旌摇荡。讲罢，孺子正自得意，一个名唤菜刀的后生叹道：“天下便宜都让你们城内人占了去！我们哩，—把锄头，锄柄从大攥到细，掘—下是政府的，掘第二下是公社的，三下四下是大队生产队的，第五下才算是自家的。你们哩，国家花钱雇你们周游天下做神仙!”孺子拉起大辩论的架势，驳道：“做什么神仙?革命串连！”铺角那后生问道：“人家串连都是向政府借钱，你借了多少？”孺子正色道：“我并没有借。我拿的是父母的钱。”那后生道：“又不是父母叫你去串连。”孺子道：“我真的没有借！”那后生便很古怪地笑了一下。

—后生笑道：“城内人，十个九个奸，你倒是老实。”孺子压住气，驳道：“这么说太笼统，没有阶级分析。”菜刀屁股颠了颠，挪到孺子面前，瞅着孺子笑道：“城内又没划阶级。你们城内人呀，心机最鬼！来了乡下客，明知咱是大肚汉，偏煮的小锅饭，你才吃半碗呢，他就抢着给你添，你说不用不用，他就喊泡茶泡茶！”“那是小市民!”孺子怒冲冲喊道。菜刀又说：“咱们农民，腿杆自然晒得红黑，到城内挑粪，城内人见了就说怪话，说咱们是红脚蟛蜞爬上路！没有农民，城内人食什么？只好去食风！”周围的后生纷纷应和，齐声讨伐城内人。孺子被数落得面色发青，—句“在门口发威的不是好狗”几乎要脱口而出，幸好炳坤来解围：“算哩，说这些天外天的话做甚?得罪了孺兄，不给你们讲古了，孺兄—肚的古呢。”出于客气，牛尾寨与孺子年岁相仿的后生，都叫孺子一声孺兄，像炳坤，其实比孺子还大两岁，二十了。孺子强撑出笑来，说：“故事还是要讲的。”铺角的后生说：“城内人奸，城内人鬼，叫你们做城内人去，不愿意?”众后生一齐瞅定他，嚷道：“做梦么?去作城内人?”后生傲傲地一笑：“做梦？量不定。”

从巷底飘来一阵浓郁的肉香。这香味在乡下足以穿透整条巷子。后生们—齐抽动鼻子，菜刀酸酸地说：“丙贵这老猪狗，又请客哩。”丙贵是外乡入赘的，被人称作“番鸭公”(鸭群中专司生殖的公鸭)，“后生被人招，食老返自乡”，这种人在乡下是抬不起头的。丙贵却是好角色，人极精明，跟—个朋友学了养蜂，成年带了那群“伙记”在外地跑来跑去，养蜂本微利厚，丙贵很快富了起来。他又善笼络，肯花钱，与寨中干部称兄道弟，事事替他撑持。结纳也广，家中时常高朋满座，路路通透。即便运动来了，也有人事先通气让他避避风头，几次割“资本主义尾巴”，顶多搬去几只空蜂箱，风头—过就送回来。丙贵成了“人物”，走路便挺胸凸肚，眼睛长在额角上。寨内各色人等，闻着那酒肉香气，喝着自家的清汤薄粥，又羡又恨奈何不得，便想到“番鸭公”只养了—个女儿，钱再多也须便宜了外人，要不就去沤棺材底，方才解恨。

酒肉香气引人来。大队书记过去了，民兵队长过去了，大队会计过去了，还有—个城内人，白净瘦削。“城内人怎么无—个墩实的?”“瞧那麻秆腿！没屁股！”后生们将城内人从头发评到鞋袜。菜刀朝地下唾了一口，说：“天下钱都让番鸭公赚去了！运动怎么不来?整塌他！”

—个清瘦的女子，手里提着个酱袖瓶，袅袅娜娜从闲间门口走过，步态有点像戏台上的花旦。炳坤叫道：“阿梨，来唱曲吧！唱《春香传》更楼更鼓那—段。”那女子扭过脸来，却是—张眉眼平常的扁脸，没成色。女子笑道：“还唱《春香传》呢，四旧！”女子的声音甜润清脆，煞是好听。菜刀说：“唱吧，这里又没公社干部。”女子依然笑盈盈地：“今天没空，家里来客了。”女子眼睛寻到铺角那后生，说道：“春喜，陈老师那本书呢？借给我吧。”原来后生叫春喜。春喜懒懒地说：“我还没看完呢。”阿梨说：“快看吧，看完先借给我。明天我上你家取，好么？”春喜点点头。

后生伙见阿梨只顾与春喜说话，脸上都沤出酸来。菜刀嚷道：“唱曲唱曲！要不就唱《昭君怨》，这支曲子要阿木用笛子来伴。阿木!阿木！”阿木放下篾刀，忙忙过来。阿梨笑吟吟摇头道：“改天再补罢，我爸还等我买酱油做莱呢!”

阿梨—走，后生们便说起怪话来．—个说：“张样作相，还不都是摸田禾脚的!”—个说：“身板薄过纸，胸前—抹平，—张面孔好似屎桶盖。”菜刀还嫌不够辣，说：“那腰才竹枝般粗细，抓起来就能扔上房顶，这么瘦的女人，娶不得的．不会下仔。”阿木嘟哝道：“她又没得罪你们，说得那么难听。”—后生挤眉弄眼道：“阿木，心疼了。你常帮丙贵作自留地，是不是想耕阿梨这块水田?”众后生—齐喝道：“招来！”阿木辩道：“丙贵叔常出门，他央我帮忙，我能不帮么?”菜刀笑道：“说得好听，油麻无枝鸟不落，你总有贪头!”后生们正在吵嚷，—个骑坐在门槛上的后生嘘道：“噤声！阿梨回来了!”大家便都闭嘴，只有菜刀吃吃在笑。

阿梨倚在门上说：“忘了告诉你们—件事，书记说，海南的农场来招工了，二十五岁以内的，都可报名，去了就算政府的人，吃国家粮，每月有二三十块钱工资呢！”说完，瞥了春喜一眼，匆匆而去。

阿梨的消息像往池里扔了—块大石头。—后生说：“不好不好，海南那地方有瘴气。1958年我舅是去过的，听他说，海南的蚂蝗最多，水里有，陆地也有，人在地上走，山蚂蝗就顺着腿杆住上爬，爬到……”菜刀眉耸眼眨，怪声怪气问道：“爬到那里?”那后生伸手就往菜刀裤裆里抓：“爬到你的子孙袋上咬—口！”菜刀夸张地大叫，铺上乱成一团。炳坤笑眯眯地说：“听说海南那地方未开化，女人撒尿是站着的。”那个舅舅去过海南的后生用权威的口吻说道：“这是瞎编的。不过，听说海南少数民族地方兴抢亲，抢女的，也抢男的，看中了就抢。”菜刀咂着嘴说：“那倒不错！现现成成做老公！”炳坤说：“话又说回来，咱们去的是国营农场，那又不—样。我看不错，好歹是个铁饭碗。春喜，你说呢？”春喜只不作声。

近晌午，人自散，孺子拉住炳坤问道：“这春喜，我以前怎没见过？”炳坤答道：“他是二房阿添的儿子。”

牛尾寨是二兄弟共创的，大房子孙住寨东，二房子孙住寨西，两房素来不和，嫌隙很深，听说旧社会还打过冤家。大队书记是二房的，所以牛尾寨生产队的编排是二房一二三，大房四五六。书记把孺子这个来夺食的累赘指派给了五队，大房的人对此不忿，孺子刚来时生产队就不大待见他。这是孺子后来才慢慢晓得的。

大房与二房的人少来往，更不用说串闲间了。这个春喜，怎么往五队的闲间跑？炳坤见孺子面带疑惑，补充道：“春喜这鬼仔，两边闲间都串的。他念过两年初中，高中要住学，他爹供不起，便叫他回来了。”

孺子“哦”了一声，他记住了这个名字：春喜。