医者仁心张秉仁

人生滋味

作者：祖宁平

　　一位西大滩的垦二代，在他们同学的微信群里发出了这样的感慨，“西大滩的故事，不能少了张秉仁伯伯，少了张伯伯，西大滩的故事就少了温情，就少了感动。”有人告诉了我这个信息，实则撩拨起了我沉睡的记忆，让我心潮澎湃，点亮我记忆里有光的部分，我只有感谢的念想，许多美好的有光的记忆，就像尘封已久的灯泡，一遍遍地擦拭掉上面的灰尘，才会重见亮光。张秉仁伯伯在那个时代，是西大滩人温暖的代名词。

　　今天我要讲述的，是植深在戈壁盐碱滩上的顽强生长的酷似沙枣树一样的一位勇者，一个被风吹出来的戈壁，一个被沙垒起来的荒滩，一个只有风和沙驻足和流浪的地方。这个地方出现了一位给人能托起希望，守护生命的治病救人的医生，演绎了一场，你是风，我是沙的故事，风沙之下，经过风与沙的抚摸和滋润，开始万物枯黄变得绿色，最后春色满滩。这位医者仁心的医生，就是西大滩人心心念念的张秉仁大夫，即便是几十年过去了，张秉仁大夫的医者仁心和音容笑貌依然浮现在西大滩人的脑海。

张秉仁，生于1916年7月29日，河北省行唐县人;私塾学业毕业，家境贫寒，为了讨得一口饭吃，十几岁就考入了国民政府的部队卫生学校，学起了医学，抗日战争时期，随着部队走南闯北打鬼子，担负起了救治伤员的重任，1947年4月张秉仁担任国民政府81军野战医院军医，并担任81军军长的随身少校军医。1949年9月19日81军起义，加入中国人民解放军行列，1951年6月张秉仁所在的西北军区独立第一师任命其为师门诊所所长，1952年7月张秉仁跟随部队开拔西大滩，创建前进农场。

从那以后，这位中等身材，身材魁梧，慈眉善目，敦厚恭谨，嗓音沙哑的中年人，几乎每天骑着自行车穿梭在戈壁和盐碱交错的荒芜之地，为农建一师官兵，为前赴后继来到西大滩的建设们治病救人。张秉仁院长在西大滩一待就是三十多年，与西大滩人就像鱼儿离不开水一样，建立了鱼水深情的友谊，把自己的后半生甚至生命交给了西大滩。那个年代，一个从医几十年，有着内科、儿科娴熟技术的医生，在西大滩可谓凤毛麟角，背着药箱骑着少有的“飞利浦”自行车，在西大滩这个荒芜的戈壁滩上，为建设者们减少病痛而保驾护航。他的身影成为了人们心中令人羡慕的风景。

西大滩人在教育孩子的时候，经常会说：“要好好学习，长大以后要像你张伯伯那样，学到一身本领，治病救人，让人敬仰。

　　三十多年的风雨兼程，三十多年的鱼水情深，三十多年的精心守望，留下来张秉仁他平凡的、暖心的和令人敬仰的故事。

让我们重新回到上世纪五六十年代的那个风沙走石、盐碱戈壁环绕的西大滩。

那还是农建一师创建前进农场的时候，一天夜里凌晨，一位农建一师老兵的家属，因家庭矛盾喝了农药寻求自杀，家人不知所措的敲响了张秉仁院长的家门，张伯伯起身就与老兵家人抬上病人，赶往师部卫生所，及时抢救，使病人转危为安。

卫生所值班人员还以为是张院长家人发生意外，当得知原委，就说，张院长视官兵如亲人，像他这样一个营级干部的所作所为实属难得。老兵家人也发自内心的说道，在措手不及的时候，我们只记得张院长，只有张院长才能救活我家人的命，他就是我家的救命恩人。把张秉仁院长的家，当做治病救人医院的西大滩人不在少数，许多西大滩人不知道团长场长的家，但一定知道张院长的家。

四清运动的一天，一位起义军官的家属，因为不堪又翻出历史老账，喝下了敌敌畏自杀，深夜时分他们家人敲响了张院长的家门，张院长二话没说，翻身起来，抬着病人，跑向职工医院。

记忆的大门一旦被勾起打开，张秉仁院长治病救人的暖心故事就浮现眼前。

那时，张秉仁院长治病救人的故事，在西大滩广袤的戈壁滩上口口相传。

记得是1959年冬天的一天，一个生产队一位职工2岁的孩子，连续40度高烧不退、呼吸急促，被送到医院，医生用了物理降温和药物治疗，始终不见退烧，如此下去，会导致孩子发生惊厥、抽蓄、损伤大脑，甚至发生生命危险，急得家长和医生团团转。医生把张秉仁院长叫来，张院长仔细诊断了后，作出了判断，病症是孩子因为积食而造成，解决了积食问题，大便畅通了，孩子的病症消退了。孩子的家长激动地拉着张秉仁院长的手，使劲的摇着，眼泪溢满眼睛，不知说什么是好。

据张秉仁小女儿张晓丽回忆，父亲几乎把每次遇到的各种疑难病症，都要一一记在本子上，回家再翻开医学书籍反复对照，寻找答案，这样日积月累，就会不断提高医术水平，为西大滩人服务。

父亲记载各种病症的笔记本，就有近百本之多，父亲就是这样的人，一辈子就没有放下过学习，放下过提高自己。

张秉仁院长在西大滩从医三十多年，钻研医术，潜心学习，技术高超，诊断病人病情精准，甚至连银川市、平罗县等了解他的多家医院的资深大夫对张秉仁的医术都赞不绝口，都说西大滩前进农场有一个好医生。

张秉仁院长是一个从旧军队过来的人，经过新旧社会他从医的的观察和比较，他真正感受到了，只有共产党把老百姓的生命看的高于一切，就凭这一点，共产党就深得民心。他作为一名医生，只有按照共产党指引的道路，给老百姓看好病，全心全意为人民服务，不误诊一个病人，努力做实病人眼里的靠山。

西大滩的西北风在呼啸摇曳着光秃无叶的沙枣树枝，这景色，预示着冬天的来临。

西大滩人那时的取暖，只是热炕，土坯垒砌的炉子，晚上炉子一封口，立马失去了散热功能，屋内冰冷，造成呼吸道病症增多，呼吸道病症又会导致肺炎病症的发生。

每到这个季节，张秉仁院长就会守在住院病人的床头，密切观察，病人咳嗽的频率、嗓音，是否缺氧，痰的颜色，肺的湿性啰音多少？哪些生产队有这样的病人，他一一记在小本子上，每天顶着刺骨的寒风，骑着自行车一个队一个队的走访，细心地一遍遍叮嘱队上的医生，千万不可大意，并告诉病人家属，虽然没有住院，但在护理上要让病人多保暖勤喝水，多吃些恢复体能的食物，如果病情加重，马上送到农场医院去。

细心周到，耐心细致，视病人为亲人，是张秉仁院长行医的座右铭。

那是上世纪七十年代发生的一件故事，有一天，一位职工家属生孩子，送到农场医院已发生难产，妇产科医生想尽一切办法还是回天无术，送往大医院又路途遥远，拖延病情，在这个人命关天的关键时刻，张秉仁院长出现了，他了解病情后，对妇产科大夫说，不要怕，我相信你的技术，我站在你的身旁，出了事，我负责，与你无关。

张秉仁院长铿锵有力的话语，给了妇产科大夫莫大的支持和勇气，终于孩子降生了，母子平安。满头大汗的妇产科大夫对老院长说，多亏有您在我的身边呀！

医生的职业是崇高而危险的，有人们的尊重，还有快乐，更有肩上承载着重任和危险。张秉仁院长在患者生命的关头，勇于担当的胸怀和品格，难能可贵。

1960年10月23日那天，前进农场在这里正在进行着八百多人的清淤八一渠的会战劳动。突然寒流袭来，穿着单薄的职工纷纷四处躲避，不知所措，而迷失方向在西大滩的戈壁滩上，张院长得到通知后，立马带领医院的全体医护人员，投入了紧张的寻找和抢救工作，他们在西大滩的戈壁滩上架起了几口大铁锅烧水，再兑上温水，把找到受凉的职工，用温水慢慢地清洗，最后抢救出了200多人。

在西大滩农场，好像人们都已经习惯，在生命和疾病的关键时刻，张院长的出现就是他们唯一的希望。

张秉仁院长的故事让我们重温了感动，重温了温暖。

他的行为告诉我们，即便最纯粹的心灵，即便仁心仁术，即便是脚踏实地为人民服务，也会在时代的洪流里，像滚筒般的四处碰撞与分离，但那份对真理的探索、对人民的热爱，心底纯洁又善良却永远值得我们铭记。

　　重拾张秉仁院长治病救人的暖心故事，就绕不开一件糟心的事件，这个事件差些让他蒙冤。

那是“低标准’时期的1960年10月14日的下午，前进农场三站13队部分职工群众，在地里挖苦苦菜时，挖了一些野生蘑菇，食用后引起中毒，造成5人死亡、21人中毒的重大事件。其中张秉仁院长积极组织抢救并把重病人送往平罗县医院抢救。为了追究事件责任，把张秉仁院长作为消极推后治疗责任人，而拘留57天，直到元旦前一天才释放回家。

都因为政治风波的此起彼伏和左倾思潮泛滥，其在国民党担任过少校军医，而受此牵连。

大女儿张晓荣回忆道：我那时已经十岁，父亲被拘留了57天，家人揪心和提心吊胆了57天，家人不明白，事发以后，那是农场的头等大事，父亲几天没有着家，积极抢救中毒人员，怎么就成了有罪之人。父亲回来那天，我记忆犹新，看到父亲憔悴不堪的样子，我就扑在父亲的怀里大哭了起来，抱着父亲不愿放手，过了好一会儿，父亲拍拍我说，“好了，一切都过去了，一切都过去了。”那天，父亲其实也是很是伤心的，可是他不愿意让他的伤心去感染全家。

张晓荣清楚地记得，父亲那天给全家讲述了他在拘留所里的故事，拘留所里有形形色色的人，有老弱病残的人，当他们知道父亲是一名大夫的时候，都争先恐后的让给他们看病，在里面没有受到不快，反而受到大家的尊敬，近两个月的时间，父亲看了许多人的病，这是父亲在里面最大的收获。父亲说着说着还露出了欣慰的表情。张秉仁院长的故事让我们重温了感动，重温了温暖，即使身处黑暗，也要发出亮光，给人以希望和温暖。

　　一个国民政府军队里的少校军医，一个被旧军队熏染了14年的红人，是怎么一步步的走向为人民服务的光明道路。

虽然张秉仁青年处在战争年代，虽然他努力学习，较为顺境，但黑暗腐朽的14年，让张秉仁处于高处不胜寒的境地。好在他身处的国民政府第81军，军长是一个抗战将军，并寻求光明的人。

其实张秉仁的性格就是一个睿智并敦厚，心存善念的人，在旧军队每当遇到地方老百姓有病，他就会主动给去看病，不收取钱物。细数了在旧军队的时候的一些行为，让张秉仁通过新社会的教育，也明白道理：路过农民的菜地，拿过农民的几斤蔬菜，路过山西杏花村的时候，喝过几口杏花村酒，等等诸多行为，都视为剥削。

1949年张父到部队看望张秉仁，他给了父亲100元大洋，部队起义后，他认为这100大洋是剥削的，就写信让父亲，交给当地政府。甚至同事或病人相互间的茶叶馈赠，都被思想觉悟的他视为受贿及错误的行为。甚至当听到有人背后议论他，有重军官轻战士，转业到农场以后，重干部轻职工思想的时候，就极力从思想深处找出根源，克服这种思想。从灵魂深处，从思想根源，挖掘旧军队留下的残余，努力做一个新社会的建设者。

大女儿张晓荣回忆说：“农场方圆百十公里，几十个生产队和单位，父亲骑着自行车，穿梭在西大滩的戈壁滩和盐碱滩之间，风尘仆仆，每天到家都是尘土飞扬，母亲说，你那像个医生，简直就是一个土包子，父亲笑笑了事，西大滩可以作证，西大滩上的沙枣树、芨芨草可以作证。”

小女儿张晓丽回忆道：“那时，父亲早出晚归，很少与家人一起吃饭，家里的饭菜热了一遍又一遍，最后父亲说，你们不用等我了，下连队也没有时间。”

文革时期，张秉仁院长脖子上带着牌子，到处批斗；在群专队里，每天从水井里打上来凉水，给农场医院打扫病房的卫生，清洗病人的床单，那种场景与骑着自行车而灰头土脸，为西大滩人治病救人的场景交相出现，让他的家人和西大滩人不能相信和不忍目睹。

在张秉仁院长的档案里有几张前进农场先进工作者登记表，上面写着“能认真学习，工作积极，埋头苦干，对病人认真负责”的评价，时间是1973年和1974年。在1982年一份档案里记载：张秉仁拥护党的领导，热爱社会主义，工作认真负责，服务态度好，兢兢业业，勤勤恳恳，任劳任怨有48年丰富临床实践经验，尤其善于内儿科，对危重病人，急腹症的诊断处理，医疗技术高明。

1983年10月自治区人社厅等部委授予“张秉仁为自治区科技发展做出突出贡献的科技工作者”称号，并颁发了奖章和证书。

一张张年终及工作方面的鉴定，一份份荣誉证书，可能对其他人不是看的那样的重要，可是对从旧军队过来的张秉仁院长，就如获至宝和弥足珍贵了。

虽然过去是为国民党高官个人服务的，但现在看到人民群众当家做主，看到前进农场广大贫下中农一个个渴求健康、渴求生命的目光，30多年的与西大滩职工荣辱与共水乳交融阶级感情拨动着他，对待广大职工群众要像对待自己的兄弟姐妹一样。

上世纪七十年代初，天津医疗队大都撤回天津，宁夏急需有经验的医生补充重要岗位，上级组织要调张秉仁院长到宁夏人民医院担任门诊部主任，调令都下来了，当时农场领导知道此事以后，无不担心的说道：“老院长啊，农场离不开您呀，我放你走了，我怎么向西大滩人交代，请您三思”。

看到场领导掏自肺腑真切的话语，看到农场职工的满含不舍的目光，张秉仁院长放弃了去银川大医院工作的机会，继续留在农场医院工作，并不讲任何条件和要求。有人说他傻，说放着这么好的机会，是一般人求之不得的，张伯伯笑笑说，我是一个从旧军队过来的医生，是共产党给了我重新从医的机会，并委以重任，我知足了，我对这片土地已经有了感情，不想再挪地方了，在哪里都是治病救人，都是为人民服务。

就这样，张秉仁院长在西大滩前进农场一干就是三十多年，直至68岁才退休歇了下来。

　　我用崇敬和仰慕的心情对张秉仁伯伯说，你是跌宕社会的一只雄鹰，虽有暴风骤雨，风沙弥漫，虽然全身上下，风雨浇透，风沙扑面，又灰头土脸，但风雨过后，不一定有彩虹，但一定会有阳光。西大滩上也有展翅飞翔的鸟儿，她划破天际展示雄姿，给天空绘就五彩斑斓的图画，西大滩上天空也有动听的歌，它是戈壁滩上鸟儿，当沉闷笼罩在这里，鸟儿就会放歌高唱。

张秉仁伯伯的仁心仁术和人格魅力，感染着西大滩人，被西大滩人所敬仰，西大滩人不论男女老少，年龄大小都称张秉仁伯伯的爱人为“张妈妈”，这也是另一种对张秉仁伯伯的尊敬。

有一次小女儿张晓丽去农场一家银行办事，一位老职工，当得知是眼前的就是张秉仁伯伯的女儿的时候，死活要拉着她去家里吃饭，说道：“你父亲可是一个大好人，为了西大滩农场的职工，天天辛苦的不得了，骑着一个自行车走队串户的，每次看到他，都是满脸的汗珠子。我们队离场部几十华里的路，你父亲不知来过多少次，我家的孩子还让你父亲看过好多次的病呢。”

张晓丽无不感慨地说道：”农场人对我爸爸还是很有感情的，评价还是很高的，让我家人欣慰，心里都暖呼呼的“

在梳理西大滩的过往历史的时候，在大风黄沙从指间飞过被清点的时候 ，这位老人的故事与一首老歌总在我的脑海萦绕。

小时候我以为你很美丽，

领着一群小鸟飞来飞去，

小时候我以为你很神气，

说上一句话也惊天动地，

长大后我就成了你，

才知道那间教室，

放飞的是希望，

守巢的总是你。

小时候我以为你很有力，

你总喜欢把我们高高举起，

长大后我就成了你，

才知道那支粉笔，

画出的是彩虹，

洒下的是泪滴。

长大后我就成了你，

才知道那个讲台，

举起的是别人，

奉献的是自己，

长大后我就成了你。

在西大滩孩子们坐在教室里畅谈理想的时候，听到了他们朗朗的读书声，那是理想和希望，她们长大后理想要成为张伯伯一样的医生，一样地成为给人解除病痛的救星，一样地成为人们心中的菩萨。生命的精彩不在于结局的好坏，而在于奋斗的过程。每一个奋斗的过程都让人变得更加优秀，这种成长和进步是人生中最重要的收获。

三十三春秋出污泥不染秉正无私

五十一冬夏救死伤无数仁至义尽

1999年2月9日，张伯伯因病去世，享年83岁。这是刻在墓碑上的两句话，也是他一生的真实写照。