<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">【楠舟杂志】冯骥才美文|冬日絮语</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">作者:冯骥才(天津大学)</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">来源:冯骥才工作室</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">每每到了冬日,才能实实在在触摸到岁月。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">年是冬日中间的分界。有了这分界,便在年前感到岁月一天天变短,直到残剩无多!过了年忽然又有大把的日子,成了时光的富翁,一下子真的大有可为了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">岁月是用时光来计算的。那么时光又在哪里?在钟表上,日历上,还是行走在窗前的阳光里?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">窗子是房屋最迷人的镜框。节候变换着镜框里的风景。冬意最浓的那些天,屋里的热气和窗外的阳光一起努力,将冻结玻璃上的冰雪融化;它总是先从中间化开,向四边蔓延。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">透过这美妙的冰洞,我发现原来严冬的世界才是最明亮的。那一如人的青春的盛夏,总有阴影遮翳,葱茏却幽暗。小树林又何曾有这般光明?我忽然对老人这个概念生了敬意。只有阅尽人生,脱净了生命年华的叶子,才会有眼前这小树林一般明澈。只有这彻底的通彻,才能有此无边的安宁。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">安宁不是安寐,而是一种博大而丰实的自享。世中唯有创造者所拥有的自享才是人生真正的幸福。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">朋友送来一盆“香棒”,放在我的窗台上,说:“看吧,多漂亮的大叶子!”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">这叶子像一只只绿色光亮的大手,伸出来,叫人欣赏。逆光中,它的叶筋舒展着舒畅又潇洒的线条。一种奇特的感觉出现了!严寒占据窗外,丰腴的春天却在我的房中怡然自得。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">自从有了这盆“香棒”,我才发现我的书房竟有如此灿烂的阳光。它照进并充满每一片叶子和每一根叶梗,把它们变得像碧玉一样纯净、通亮、圣洁。我还看见绿色的汁液在通明的叶子里流动。这汁液就是血液。人的血液是鲜红的,植物的血液是碧绿的,心灵的血液是透明的,因为世界的纯洁来自于心灵的透明。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">但是为什么我们每个人都说自己纯洁,而整个世界却仍旧一片混沌呢?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我还发现,这光亮的叶子并不是为了表示自己的存在,而是为了证实阳光的明媚、阳光的魅力、阳光的神奇。任何事物都同时证实着另一个事物的存在。伟大的出现说明庸人的无所不在;分离愈远的情人,愈显示了他们的心丝毫没有分离;小人的恶言恶语不恰好表达你的高不可攀和无法企及吗?而骗子无法从你身上骗走的,正是你那无比珍贵的单纯。老人的生命愈来愈短,还是他生命的道路愈来愈长?生命的计量,在于它的长度,还是宽度与深度?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">冬日里,太阳环绕地球的轨道变得又斜又低。夏天里,阳光的双足最多只是站在我的窗台上,现在却长驱直入,直射在我北面的墙壁上。一尊唐代的木佛一直伫立在阴影里沉思,此刻迎着一束光芒无声地微笑了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">阳光还要充满我的世界,它化为闪闪烁烁的光雾,朝着四周的阴暗的地方浸染。阴影又执着又调皮,阳光照到哪里,它就立刻躲到光的背后。而愈是幽暗的地方,愈能看见被阳光照得晶晶发光的游动的尘埃。这令我十分迷惑:黑暗与光明的界限究竟在哪里?黑夜与晨曦的界限呢?来自于早醒的鸟儿第一声的啼叫吗……这叫声由于被晨露滋润而异样地清亮。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">但是,有一种光可以透入幽闭的暗处,那便是从音箱里散发出来的闪光的琴音。鲁宾斯坦的手不是在弹琴,而是在摸索你的心灵;他还用手思索,用手感应,用手触动色彩,用手试探生命世界最敏感的悟性……琴音是不同的亮色,它们像明明灭灭、强强弱弱的光束,散布在空间!那些旋律片断好似一些金色的鸟,扇着翅膀,飞进布满阴影的地方。有时,它会在一阵轰响里,关闭了整个地球上的灯或者创造出一个辉煌夺目的太阳。我便在一张寄给远方的失意朋友的新年贺卡上,写了一句话:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">你想得到的一切安慰都在音乐里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">冬日里最令人莫解的还是天空。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">盛夏里,有时乌云四合,那即将被峥嵘的云吞没的最后一块蓝天,好似天空的一个洞,无穷地深远。而现在整个天空全成了这样,在你头顶上无边无际地展开!空阔、高远、清澈、庄严!除去少有的飘雪的日子,大多数时间连一点点云丝也没有,鸟儿也不敢飞上去,这不仅由于它凛冽寥廓,而是因为它大得……大得叫你一仰起头就感到自己的渺小。只有在夜间,寒空中才有星星闪烁。这星星是宇宙间点灯的驿站。万古以来,是谁不停歇地从一个驿站奔向下一个驿站?为谁送信?为了宇宙间那一桩永恒的爱吗?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我从大地注视着这冬天的脚步,看看它究竟怎样一步步、沿着哪个方向一直走到春天?</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">版权声明:该文版权所有人为原作者。《美篇·楠舟杂志》欢迎海内外读者整体性分享。凡《美篇·楠舟杂志》刊载“原创”作品(含标题),未经本刊或作者授权不得转载、摘编、改编、篡改或以其它改变或违背作者原意的方式使用,授权转载的请注明来源“楠舟杂志”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">——杨成栋甄选于厦门大学图书馆人文社科馆@编辑、制作《美篇·楠舟杂志》[总第488期]于2024年12月28~30日,岁次甲辰露月</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">——————————————</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">《美篇·楠舟杂志》[总第488期]</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">出品:楠舟杂志</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">顾问:周建昌(厦大)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">主编:五老峰</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">责编:第一犁</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">终审:林博导(厦大)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">复审:王马巷</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">初审:官家屲</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">美编:阳 屲</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">校对:陇 山</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">投稿邮箱:839799240@qq.com</span></p> <p class="ql-block">🇨🇳<b style="font-size:22px;">下图为中国当代艺术家协会名誉主席、香港群贤毕至书画院名誉院长、澳门《环球华商报》永远荣誉社长,世界非遗中国剪纸传承人,世界华商精英联合总会荣誉会长兼书画分会会长洪志标教授为国务院参事、著名作家、画家冯骥才先生创作的肖像剪纸作品#岁次癸卯桂月</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">图片来源:洪志标剪纸艺术馆授权发布</b></p> <p class="ql-block">🇨🇳<b style="font-size:22px;">下图为18年前杨成栋与中国当代著名作家、文化学者、画家、社会活动家、国务院参事、中国文联执行副主席、天津大学冯骥才文学艺术研究院院长冯骥才先生于京西宾馆参加理论研讨会之际合影,同时,相约傍晚在他的房间座谈,访谈长达90分钟,大约一个月后,访谈录被某省级党报发表</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">图片来源:杨成栋与文学家们影集</b></p> <p class="ql-block">🇨🇳<b style="font-size:22px;">下图一至图十三为海内外13位书画名家题贺《楠舟杂志》十八周年(以题赠时间先后为序)🧧💐💐</b></p> <p class="ql-block">🇨🇳<b style="font-size:22px;">下图为厦门大学文化讲堂#厦门大学文化讲堂主管兼主持人周建昌研究员#图为杨成栋作主讲</b></p> <p class="ql-block">🇨🇳<b style="font-size:22px;">下图为杨成栋于厦门市委宣传部、厦门市社科联、厦门市图书馆主办的“鹭江讲坛”作专题讲座</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">图片来源:厦门大学专题讲座主讲人杨端庆拍摄</b></p>