那时正少年

米元35543033（拒加微信）

文字／米元／图片／下载

　　寒风朔雪，这一年又走到了岁终，前几日惊悉，老表演艺术家谢芳老师的不幸谢世，让我很想执笔于半个世纪前的一段往事，她主演的《青春之歌》电影，也是我人生读的第一本小说。

—————//题记

　　1975年六月，工作第一份工资19元钱，交给了家里。母亲给我留了4块，那个年头可不是小钱，高兴的直奔新华书店。

久违的柜台里书架上，一趟趟、一排排，琳琅满目的各类书藉，五颜六色的封皮，不计其数，令我眼花缭乱。想起第一次进书店，还是下乡第二年的秋末，用节省的饭票求对桌的会计，帮我兑换了一块多钱，匆匆走了十几里乡路，赶往熊岳城，花0.68元买了一本《常见词语浅释》，为此创作一文我的第一本书。

这是第二次进书店，记得农场胡老师曾说过，苏联大文豪托尔斯泰，有一部世界名著：《安娜•卡列尼娜》，我告诉了售货员，抹茶绿的书摆在面前，上下集售价3元，翻译大家“周扬”，一趟趟字里行间，飘来墨迹书香，我不加思索买了下来，人生拥有了第一本小说。

　　到家迫不及待地读起来，接踵而至的众多繁体字，让我应接不暇，再加上阅读竖版的不习惯，时不时串行混淆，弄得好尴尬又扫兴。静心想想，没有文学功底知识储备，“大洼”水平的我，真有点旱鸭子下水、扑通不到岸。

70年代能买一本书很不易，磕磕绊绊、囫囵吞枣地读了下来，克服苏联小说、众多人名的繁杂冗长，时不时还得参照、目录前的人物相连关系，费劲巴力地知详了作者所表达的故事情节。

贵族漂亮的“安娜”，短暂的一生，为了追求爱情幸福，在丈夫“卡列宁”虚伪束缚下，情人“渥伦斯基”的冷漠自私面前，碰得头破血流，被爱抛弃，最终落得卧轨自杀，陈尸车站的悲惨下场。

小说还描述了淳朴农民“列文”，破规戒律，进行农村土地改革等一系列举措，他和吉丽平淡真实的爱情故事。小说发表于1877年，书里有一段哲理表述：“幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”。现代著名作家郁达夫说过：“文学作品是作家的自叙传”，那么书中“列文”应该是托尔斯泰本人吧！

　　记忆留在年华里，青春写在日记中，发黄的字迹，沧桑了往事，飘远了怀旧。在那个想读书，却没有书读的年代，今日想起唏嘘不已，不禁酸涩无奈。

13岁那个冬天，差几天要过年了，对屋四大娘正在烧火做饭，手里捏着一本发黄的旧书，她哗哗地撕下几页引上了火，随手将那本烂书，丢在了灶炕前，我上前捡起要了下来。

迅速地翻了几页，一位年轻姑娘的插图，书上“林道静、卢嘉川”，这两个熟悉的名字，是小说《青春之歌》的主人翁，我如获至宝，兴奋的找来牛皮纸、浆糊，麻利地将残缺不全，褶皱巴巴的扉页、抚整压平，精心裱了起来，再找来一块板砖压上。

晚上糊完了火柴盒任务，捧起这本书，奶奶怕费电，很快不耐烦闭了灯，我趴在被窝里等老人家睡着后，悄悄打开闭火，聚精会神中、已是后半夜一点了，奶奶醒来，生气地说了我几句又关了灯。

　　大年初三，母亲说厂里的、香琴阿姨来家串门，怕来人打扰我，脸不洗头不梳地、钻进了家里小柴火房，坐在柴堆上，捧起了这本“前不着村后不着店”的书，如饥似渴的读了起来，第一次读小说，有点废寝忘食，中午母亲唤我吃饭了：“你傻了，冬天小房没火不知道冷吗？什么书让你不吃不喝”？她的愠怒嗔怪、让我醒过神来。

小说读完后，用它和前院“学忠”哥哥换来小说《平原枪声》，夜以继日，三天读完交换了回去。

岁月不回头，时光荏苒流。

清丝暮成雪，秋风少年旧。

暮色临窗，那一卷卷流走的画面适时又现，《青春之歌》点燃了我读小说的热情。中学毕业前，我有幸读了苏联小说《钢铁是怎样炼成的》，书从哪儿借来已没有记忆，书的作者奥斯特洛夫斯基，保尔•柯察金，冬妮娅，至今难忘。

　　保尔，一位前苏联时期的英雄，小小年纪失去了父亲，为了生存帮人做苦工，挨打受骂尝尽了苦难，他很快参加了苏维埃政权，在革命的浪潮中，快速地成长为一名坚强的共产主义战士。

战争中身负重伤，仍然坚持工作，在一次车祸中，又双腿瘫痪，双目失明，巨大的打击，他并没有向灾难屈服，靠着百折不挠的精神，顽强的毅力开始了文学创作，最终完成巨著，《钢铁是怎样炼成的》。

书中一段名言名句：“人最宝贵的是生命，生命对于我们只有一次，人的一生应该这样渡过，当他回忆往事时，不因虚渡年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻”。……

70年代，英雄人物的事迹，豪言壮语，是50后的作右铭引航灯。我很快把这段话背诵记下来，它鼓舞教育了我们那代人。

　　春风怜花意，花锦又逢春，保尔冬妮娅的一段恋情，让我朦胧中了解了豆蔻年华的小秘密，人性春梦花开，幼稚的我，更盼望书中的他俩能走到一起。

阶级不同，信仰的背离，皎洁美丽的白月光冬妮娅，只能留在保尔的心里。清风许红尘梦，人生怀念的岁月，不一定都是风花雪夜，更多是少年时的美好记忆。

中学三年级时，几个要好的同学，曾私下里传阅过手抄本《弟二次握手》，我还看过哥哥借来的蒲松龄作品《聊斋志异》，那个年代这些都是禁品，拥有一本书，在我们成长的年代，是个奢侈的愿望。

走在岁月边缘，想起零零碎碎，七年谷子八年糠，也会带着一丝酸楚和温暖，托尔斯泰有句话，“多么伟大的作家，也只有书写他的片面而已”，……平凡的我们感怀过往和经历，也只能是一种光阴的纪念。不缺书的今天，又有几人能静下心来读一本书？青春有期，再忆少年时，留下了只有苍白无力的回忆。

欢迎各位师友流览指导