三个孩子

千山

<p class="ql-block">三个孩子</p><p class="ql-block">千山</p><p class="ql-block"> 三个孩子,不提姓名,暂且把他们叫做甲、乙、丙吧。他们是一个班的同学,读初二,正是惹人爱也惹人头疼的年龄。而他们情况更为特殊。</p> <p class="ql-block">甲是男生。说不清楚话,走起路来摇摇摆摆,尤其是一颗头,晃来晃去。据说是小时候一场高烧造成的。上课时,他很认真而忙碌,在本子上画叫不出名字的笔画,横不像横,竖不像竖。他自己的名字,勉强能把笔画凑合在一起。偏生他名字中有个字,有二十四画。不知道他名字的人,看了不一定能猜出他的名字来。看到其他同学背课文,他也想背,可是又认不了几个字。我指着课文,一字一字教他,一句一句教他。他往往学了后面又忘了前面。只好又回头教。如此反复。又发动周围同学帮他。过一段时间,他举手要背课文,是一首古诗,虽然口齿不清,但他背出来了。他赢得了全班同学的掌声。他自己也很高兴。又开始学背下一首。以后竟陆陆续续背了七八首。在学背“千声万声呼唤你”这一句时,他读出来的是四川方言,就是读不出普通话音调。我忍不住笑了,他也笑了。他把《回延安》第一节背住了。我常以他来教导班里其他健康孩子,有效,但不大。他一米七左右的个头,也常到篮球场打球,一个人打,没人陪他玩。看他摇摆着身子拍球投篮,我心里生起一股怜悯和感叹。</p> <p class="ql-block">乙是个女生。不知她患的什么病。脸色黄黑。她的眼睛很黑,又亮,里面有光。单看这双眼晴,你绝难想到她是一个智力发育不健康的孩子。她能认得一定数量的字,名字也能清楚准确地写出来。她也喜欢背诗,绝句,律诗,都能背,再长点的内容,就背不了了。她不找组长背,喜欢找我背。有一天下课,在楼道间,有人在背后拍我。我回头,看见一双黑而亮的眼睛在面前。“魏老师”,她叫一声,看着我,不说话。我低头才看见,她掌心躺着一颗糖,伸在我面前。我问她:“你要送我?”她抿嘴开心地笑了,使劲点头。我谢谢她,接了过来。我把这颗糖转送了别的小孩。过些日子,她又追到楼道间,掌心里又是一颗糖。我谢谢她,告诉她我血糖高,不能吃糖,让她自己吃。又过些日子,她又追上我,这回手心里,躺着一颗草莓,心型,红而艳。她说:“这个我知道,魏老师喜欢。”我赶紧谢她,接过手来。有一天下课,我在讲台上整理东西,她走上来,这回手心里躺着的,是一枚核桃。我接过来,感受到核桃是温热的。她大概一节课都握在手里,一直想着早点送给我吧。</p> <p class="ql-block">丙也是个女生,高高挑挑,白净秀气,名字也富有诗意。她患有癫痫,连自己的名字也不能写。她和乙邻坐。我试着让她也背一背简单点的古诗,她摇头,也不说话。乙说:“她背不到。”那一天上完课,她也走上讲台,手里抓着一把瓜子。她给我的时候,手一直在抖。</p> <p class="ql-block">在校园里,课余时间,看见我在操场闲步,乙就拉着丙来和我聊天。最初丙不怎么开口,多几次,便抢着说话了。丙说话也有点模糊不清。看得出来,她们俩喜欢和我说话。我想她们或许是有些孤单寂寞的吧,日常中有多少人愿意和她们说话聊天呢?她们说的话,基本上是点的形状,一句话就是一个点,一点一点地跳,上一句一个点,下一句就跳到另一个点。“我天天吃药”“我最害怕数学”“我哥哥生日”“我上课想睡觉”“我家里给我买了房”。我知道,她们需要我和她们聊天。我耐心地听,心生悲悯。</p> <p class="ql-block">他们是生活中的不幸者。他们的家庭也是生活中的不幸者。我在他们的人生中,将在这初中阶段陪伴他们三年时光。我无力改变他们什么。乙像是问我,又像是自语:我长大了会是什么样?谁又能回答呢。我只有尽力地,教他们多识一个字,多背一句诗,多听一听他们的倾诉,希望他们的人生多一缕亮色,多一抹彩色,多一份暖色吧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 春天应该属于每一个人。祝他们一生平安幸福。</p><p class="ql-block">2024.4.18</p>