音乐，距离我不远

东林

在此之前，我写了《音乐不会嫌弃我》的跨年音乐晚会观后感。 再有一周就跨入2025年了。若有所思，生命不知不觉走过了一大半了…… 我还想乘着音乐的亲和力，再写一篇体会音乐的文章。 我觉得，如果说音乐是一种职业技能的话，确实一直与我很远。但歌曲也算音乐的话，我又觉得一直离我很近。 什么是音乐？自己归纳如下： 　　音乐，是人类能感知的声音。自然界的声音与人类情感有着玄学般的共频谐音。音乐属实是身外之物，却又无形的寄存在人的大脑硬盘里。由此，音乐具有奇妙的情绪价值，潜移默化地影响着我们身心。 音乐是由音与乐两部分组合。音，是一种自然属性；乐，是人为制造并能复诵有其规律的声音，合在一起才是音乐！音乐又分为：声乐与器乐。音乐是各种有规律的节奏、律动组合交织在一起的繁复靡丽的声音，当然还有不悦耳的噪音。 早期的音乐，不是人类创造出来的。人类在原始社会漫长的进化中，从自然界中发现和记忆了一些声音和材料，逐渐效仿和制造了一些能发声的音材，音乐开始有了雏形。 （辽宁芭蕾舞团上演的《我们的田野》。） 　　祖先们发现了音，并又将其整理成了乐，音乐可以自主的操作和演绎，声音波长开始在空气中震荡传播，被人的耳朵所接收（听到）。 声音很奇妙，无影无踪，又无重量和体积，却能穿心入耳，拨动心弦。可以表达非言之言，到位言外之意。 音乐，又是具有全球性的生灵语言。不仅仅人类可以闻鸡起舞，国外畜牲主为增加母牛产乳，在牛棚里装上音响设备。 每个人的身心都藏着无数个音乐细胞，人类天生都会对音乐有着特别的感知。例如在襁褓阶段，听到口哨就会撒尿，看到电闪雷鸣就会马上关门关窗。听到熟悉的音乐就会驻足聆听……。 总之，释说音乐的话题太多了，数不胜数。 　　回忆自己与音乐的关系，好像在上小学时有过每周一次的音乐课，都学习了什么却一点都记不住了。隐约有那么一点记忆，就是帮音乐老师抬过很重的脚踏风琴。如果说，这算是音乐启蒙教育，也无可争议。 我在小学三年时“文革”开始全面爆发了。这时上学也不按教学大纲进度，一本“红宝书”就0K了。甚至，我一直认为在上小学时，好像连汉语拼音都没学。所以，我一直觉得自己算是个高级文盲。 现在回想上小学三年级之前，校园充斥着当时的革命歌曲，算是配合思想品德教育内容。那个年代的歌曲如：《我们是共产主义接班人》继承革命先辈的光荣传统，爱祖国，爱人民，鲜艳的红领巾飘扬在前胸。忆苦思甜儿歌《王二小放牛》敌人把二小挑在枪尖，摔死在大石头的上面，我们那十三岁的二小可怜他死得这样惨…… 　　文化大革命到来，青一色语录及诗词歌曲（均为领袖作词）铺天盖地：如革命圣歌（延安的，韶山的，井冈山的，遵义的，天安门的）不绝于耳。再有颂歌（毛主席红太阳，毛泽东思想，毛主席革命路线）放光芒等等。印象最深的是一首歌从头到尾歌词就十二个字：“无产阶级文化大革命就是好”标注唱九遍，喊一遍，现在我还能复唱。 八个样板戏一直贯穿那个时期的上层建筑舞台，由舵手夫人江青亲自督导监制。 到了上山下乡知青插队阶段，有了一些感伤思乡歌曲出现如《沈阳啊，沈阳》等。 上述阶段，音乐均为歌曲形式一直响彻在耳畔。 　　回溯自己真正与音乐不是很远，那就是在入伍以后。 军队大熔炉从入伍第一天，歌声就在军营上空飘荡。除了三个时段的作息号声，就是每天都会在不同场合歌响的革命歌曲。若是连队运气好了，就能遇到有音乐特长的战士充当教歌员，指导员组织连队学唱一些歌曲。主要目的用于出入集体活动时各单位竞赛“拉歌”任务。尤其，每周四看电影时，以营、连为单位先组织歌涌活动，看谁唱的新，唱的响。为此，可以说军营大院是永远不乏歌声的集体。 应该说，那个“动荡”的非常年代，全国大学都停办了，各类艺术专科学校也在内，有音乐特长的战士确实是凤毛麟角。对了，那时师以上单位有自办的文艺宣传队，过年过节自编自演一些部队生活的喜闻乐见的文艺节目。这些战士中大多是入伍前有过音乐学习经历，多为在接兵时注重挑选有音乐特长条件接到部队。 （作者当年的玻璃画创作于1978年，仍存在家中留念） 　　改革开放的元年（1978年）我提干了。让我记忆深刻的是五七炮营李营长，探亲从湛江归队带回了走私的录音机和一些港台音乐磁带。有一天给他画工艺玻璃画，他在感谢之余从床底下拿出一台双卡录音机，在其不大的房间里，私秘的播放了邓丽君演唱的歌曲：《何日君再来》、《香港之夜》……。当时，这绝对是被称之为靡靡之音，可就是当时，一下给我听傻了…… 这是我第一次觉得，原来世上还有这么好听的音乐。 从这以后，我和李营长的关系似乎走近了，一有时间我就带点罐头到他的房间意为喝上几盅，实为听一听好音乐。这是我记忆中真正接触到现代流行歌曲和一些西洋音乐（包括音响器材）的开始。李营长还带我到隔壁的工兵营刘教导员（刘长乐，香港凤凰卫视台董事局主席）宿舍，欣赏他的更高档的录音机和摄影作品。当时真是让我大开眼界。 在那个思想被紧固，艺术遭封闭的特珠年代，欣赏国外经典音乐也算是大逆不道的事情。甚至，不小心会遭至灾祸。可是我们几个“臭味相投”的城市兵，经常偷偷地欣赏国外歌曲，还有偷偷的抄写“第二次握手”、“一只绣花鞋”手抄本。（这位李营长转业回到北京，退休前仼职“中央新闻电影制片厂”董事长）。 　　想到这，不得不说当时还有很多情爱的歌曲被定为“黄歌”，很多电影被定为“大毒草”也封杀了不少，国内外经典文学作品更是“禁书”。至今，都在龌龊那个愚昧无知的疯狂年代。 经历了那段有意思的“非常”年代，尽管我对简谱及五线谱一窍不通，对什么强弱、快慢、对位之类更不知晓，却开始有了喜欢和亲近音乐的倾向，但距离音乐发烧友的标准还远去了。（音乐歌曲有个特点，没有刻意去记忆，一个闪念就能想起来，甚至能复唱出来……。） 随着岁月和年纪的增长，开始随笔写点东西，并接触和学习一些音乐常识。上世纪的年末，购买了第一台品牌音响设备，前前后后买了有200多张CD盘（包括港台名人歌曲、国外不同时期、风格各异的器乐、电声曲等等）我都泛泛的购入收藏。 （上图为自制的三分频纯木音箱，选用经典品牌单元，音色俱佳。） 　　音乐，让人带有胎生的情绪价值。可以产生人们的喜怒哀乐，悲欢离合的情感波澜。音乐即是情绪的叩门砖，无疑又是最好的发泄出口。音乐对人的生命价值有着陶治情操，疗癒心灵的重要作用。 自退休以后，有了大量的赋闲时间，研究和自制了五套音响设备（每一个房间放置一套），有了音乐发烧的倾向。在这个爱好中，不仅在研学上有了取向，在手工制作上也有了成功的满足和自豪。对音响设备的优劣也有了理性的认识和追求。 音乐是灵魂的歌者，音乐是情绪的良药，音乐是自然的风景，音乐是审美的天使。音乐又是这个社会教育的尖兵。说穿了，音乐是自然赋予灵魂律动的奇妙产物！ 每一个正常人都有耳朵，既属于自己的听觉系统。人类生存除了有语音交流还有音韵节奏的共鸣。 文学与音乐极易爱屋及乌，可以不谙乐理，不用弹拨器乐，但同样不失两者的是至情至爱。 （采用汽车二手音响改制家用音响，效果也非常甜润。） （辽宁芭蕾舞团上演的《我们的田野》。） 　　形容一首好的曲子常用：“此曲只应天上有”。绘画和雕塑不会有这样的待遇。但绘画和音乐又有情绪关联的，我画画时喜欢放一些轻音乐，似乎能让我的色笔渗着音韵描绘大自然的明暗关系，用透视线段交绘点与面的交响节奏。只有用心灵去感受音乐灵魂的人，懂得聆听音乐意味的人，是最有可能接近幸福的人。 托尔斯泰感受音乐说过这般妙语：“音乐给人产生一种从来没有过的回忆”。 “灵魂到不了的地方，音乐却可以。” 有时我在想，音乐不能用喜欢与不喜欢表达，音乐绝对是生命的一部分。 （中央音乐学院副院长周海宏，客串中央党校授课。） 　　对了，我想起收藏过中央音乐学院副院长周海宏（沈阳人，就读于沈阳音乐学院）应邀在中央党校，上了一堂《什么是音乐》的讲座。历时2小时，中间不休息，效果又非常之好。 课件中讲到：“一个人，可以不富裕，但不能没良心，可以不出色，但不能太出格，可以不优秀，但不能没有音品”。 我不用再妄加评论，视频的留言板有若干评语，摘录几则就足以作为文章的结语。 　　（网友一）：【听了演讲，真是上了一堂免费的音乐艺术教育，改变了对古典音乐听不懂的困惑。迅速提高了感知性情的素质认识。重视音艺教育，提升个人艺术修养，让国民科技与文明环境与思想同步，让世界看到中国人民真正的富强与文明。】 （网友二）：【课件令人醍醐灌顶，剖析了一些中国社会顽疾的成因与根源，周院长很有史命感，为中国还有这样的知识分子而骄傲。】 （网友三）：【国民美学及审美教育，何时能提高全民族的文化认知水平，提高当权者（中央党校）的重视，并能贯穿于我们教育的内核，让整个社会为美而自觉与自信，真是个大问题。】 　　（网友刘芳菲）：【超值的讲座：呼唤感性认识的觉醒，提升理性认识的完美。忽然想起了一句“大道至简”的名言。简，不是粗暴与丑陋，是去繁就简后的精致，是去芜存菁后的朴素；简，是感性的本源，是理性的内核，是文明世界的终极追求。听音享乐，沉淀心性，滤去浮燥，把美好融化在生活中。巍乎高山，潺乎流水，碧空云悠，远水遥岑，鸟语花香……，人的灵性而动，心绪飞扬，神驰思辩，若获此情音乐必助我一臂之力。原来音乐是这么简单的艺术，而艺术的音乐又是那么的令人神往，能将降低通俗门槛，恰似潜入到了玉宇琼阶。音乐是魔性更显佛性，让人见性与识心，纯洁我心，爱我韶华。】 　　（网友四）：【仅两个小时学懂音乐，如此高深又浅显，音乐与温饱百姓不再是高级奢侈品，如此欣赏又享受音乐，又何须懂音乐！相信懂音乐的人一定比会喝酒的人还要多！文化修养一定深韵音乐修养。课件最后一个题目严肃而沉重，感性文明是社会文明的瓶颈，艺术文明是感性文明的基础，社会文明最后取决于政治而非艺术。政治家求懂艺术，国家才有前途！此讲座应全民普及！两个小时间上了一个大学。好东西！收藏了！】 看来，贴近音乐，享受音乐真是一件幸福的事。 　　最后，祝亲爱的读者新的一年，身心愉快！平安喜乐！