“童养媳”张惠英的故事

王书題

一

1972年初春时节，我结束了在马岭关历经春夏冬数月的磨砺与锻炼，被分配到关底下生产队进行住队工作。

关底下与马岭关同属一个大队，它静卧于马岭关山西侧的山脚下，东依雄关之险峻，西傍西山之巍峨。村边流淌着一条名为红岩河的清流，它源自甘肃两当、杨家店、经龙家坪、张家窑、何家坪自西向东蜿蜒潺潺流淌。然而，因马岭关大山的阻挡，河水转而南下，穿越关底下直奔两河口，最终与嘉陵江水交相辉映。

在这片被西山与马岭关紧紧环抱的土地上，耕种条件尤为艰苦。两山间距狭窄，土地贫瘠，阳光日照时间短暂。因此，关底下生产队在西片地区显得尤为落后与贫穷。这里的村落虽小，却承载着十余户人家的生活梦想，其中多半是从甘肃逃荒而来的异乡人。

在这样的环境中，我住进了村子中央那所简陋的小学校。在那不大的床铺上，我与一位善良的女老师及她四岁的儿子共同度过了许多个日夜。每当老师上课时，小男孩便乖乖地被关在屋内，而那双扑棱棱的大眼睛总是趴在门缝上，满怀期待地望着门外，不哭不闹，只静静地等待着下课铃声的响起。

马岭关山上的磨砺与锻炼，我逐渐褪去了内心的恐慌与胆怯，开始清晰地认识到自己的使命与方向。为了创造性地开展团的工作，我坚持从实践中学习、在学习中实践。我主动向队长请缨，要了一块约五亩大小的包谷地作为团支部的试验田，用汗水与智慧去书写青春的篇章。

我将全队不足十名的年轻人组织起来，召开了动员会，团支书盛皂琐高中毕业刚从学校回来，情绪高涨，双手赞同，其它青年也积极响应。

初春的山野，气温乍暖还寒。清晨时分，红岩河面上薄雾袅袅升起，如梦似幻。刚舒展身姿的麦苗覆盖着一层白茫茫的霜雾，叶尖上挂着晶莹剔透的露珠，整片麦田显得绿茵茵且湿漉漉的，充满生机。

光秃秃裸露的土地，堆满了一堆堆的粪堆，这是大家几天苦干的战绩，播种包谷的农活开始了。

天蒙蒙亮，大家早早来到地里，队长派了一名老社员牵着牛来帮助犁地。为了这片地的纯洁度——青年试验田，我们决定:这块地从种子入土到收割的每个环节都是我们年轻人干。团支书皂琐扶犁驾辕，一位年少的女孩牵牛前行，我们抱粪的、丢肥的、撒种的分工合作。

我生平第一次吆牛犁地，面对的是一头体健雄壮的黄牛，它步伐稳健有力，鼻息间冒着缕缕白气，宛如轻纱曼舞。我双手紧握犁把，使出全力，学着农人的样子喊出“呦！呦！”的口号。然而，当犁到地头时，我却不知如何指挥黄牛调头，慌乱中大喊“回头，回头”，结果黄牛失去了方向，脱离了犁沟，犁铧也跳出了土层，在地面上随牛磨着弯曲前行。

正当我手足无措、大喊大叫时，村里的一位小姑娘挺身而出，她从容地从我手中接过犁把，嘴里喊着: “喔、喔、”轻松地把牛吆喝到犁沟中。她年纪虽小，但力气颇大，扶犁耕地的动作有模有样，稳步前行，地面很快便泛出一层深深的土沟。

这位小姑娘的表现让我刮目相看，也引起了我的格外注意。

一天，这小姑娘对我说:“姐姐，你和老师住一起太挤了，有小孩你也休息不好，你不嫌弃，到我家跟我住好不好？”我太求之不得了，立马搬行李到她家。

这户人家姓张，男的五十多岁，女的四十七八，有三个孩子，大儿子十八九岁，在养路段上班，小儿子不足六岁，还有这个女儿，名叫惠英。

这是一间毛草房，从堂屋进去，西侧一间睡房他爸妈和弟弟住，东侧是厨房灶头水缸和睡炕，我和惠英就住在这里。

慧英年约十六岁，长着一张长方脸，线条清晰而柔美。高挺的鼻梁，为整张脸庞增添了几分立体感。皮肤虽略显黑红，透出一种健康活力农村少女之美。浓浓的眉毛，长长的睫毛下一双眼睛闪烁着好奇求知纯真的光芒，让人心疼，让人怜悯。她的嘴皮薄薄的，线条清晰，微微上扬的嘴角似乎在诉说着她乐观和开朗，彰显她坚韧不拔和勇往直前的性格。

这个小女孩拥有一双不寻常的手与脚。她的手略显宽大，却异常灵巧，仿佛每一根手指都蕴含着无穷的力量与活力，干起活来如行云流水，麻利而高效。她的双脚更是引人注目，脚面宽厚而坚实，走起路来，掷地有声，充满了力量与决心。

初春山里夜晚很冷，我们两个常钻到一个被窝里取暖。深夜熟睡时，偶尔会碰到她粗糙坚硬有力冰凉湿哒哒的手脚，给我留下深刻印象。

她即有山里小姑娘的稚嫩羞涩又有超乎寻常的泼辣能干。她对我没有芥蒂隔阂，我们像前世熟人。她开口就是姐姐姐姐的叫，掏心窝子把自己的过往和所思所想一股脑告诉我。她并非这家的亲生女儿，在自然灾害频发的六十年代，年仅五岁的她随父母从甘肃逃荒至马岭关。为了能在当地落户并获得一些粮食，她的父母无奈地将她送给了这户人家做童养媳。

养父养母对惠英的要求十分严苛，自幼便让她学习烧火做饭及各项家务。到了适龄上学的年纪，看着哥哥每天去学校，惠英心中充满了羡慕，她多次吵着要上学。然而，由于当时村里并没有学校，需要到数里地之外的张家窑上学，养母以安全为由拒绝了她的请求。

随着养母生下弟弟，惠英的生活变得更加忙碌，她不仅要承担繁重的家务，还要负责照看弟弟，弟弟几乎是在她的背上长大的。到了十三四岁，惠英便开始跟随大人到地里干活，过早地承担起了生活的重担。

惠英的成长经历使我明白，她刚强的性格，甜蜜的小嘴，不停劳作的身影，和年龄不相称的双手双脚，都是艰辛童年的痕迹。

回望她的成长历程，我内心充满了复杂的情感——同情她的遭遇，又不甘于她被宿命所困，早早被童养媳锁定，为人妻，为人母。似乎只能在大山中默默无闻地度过一生，庸庸碌碌，任人摆布。

在我们相处的日子里，我尽力为她点亮希望的灯火。我给她讲述上甘岭的英勇、刘胡兰的坚韧、大寨陈永贵与郭凤莲的奋斗，以及文化的力量，引导她思考如何在这短暂而宝贵的一生中活出自我。

得知村里与她同龄的女孩都未曾踏入学堂，我心中更加坚定了要为她们做些什么的决心。于是，我与学校老师携手，共同筹办了文化补习班。老师结合成人的学习特点，采用对称语句和常用话语来教授识字，让学习变得更加生动有趣。惠英、月英、悦红等人热情高涨，每天饭后都迫不及待地来到学校，抓紧一切时间学习、练字。其中，惠英尤为刻苦，她的进步之快令人赞叹。

与此同时，我们的青年试验田也通过大家的共同努力，包谷长势喜人。青年文化补习班也如火如荼地开展着，为村里的女孩们打开了通往知识世界的大门。

公社领导得知村里变化，派老魏前来调研并撰写了专题报道。老魏高度评价了我们的努力，并提议我们向大寨学习，成立“铁姑娘战斗队”，由惠英担任队长。这一提议得到了大家的热烈响应。随后，老魏还亲自带我们前往堡子山等地学习取经，让我们有机会与更优秀的人交流，开拓了眼界。

二

烈日如火，连续多日炙烤着大地，包谷地里，植株枯萎，叶片泛黄，卷曲干瘪，往昔那勃勃的生机与盎然的绿意，已然消失无踪。抗旱保秋的艰巨任务，如巨石般压在心头。

白日里，与社员们一同挥汗如雨，锄草浇田，为那奄奄一息的作物带去一线生机。夜幕降临，青年们又加班加点地灌溉着实验田。

青年与村里的孩子们，他们或肩挑扁担，或手提水桶，或端捧盆子，将甘甜的河水一滴滴、一缕缕地送到干渴的玉米根旁。他们的欢声笑语，在寂静的山野间回荡，如同天籁之音，让这片沉寂的土地焕发出勃勃生机。此刻，青年试验田不仅是一片劳作之地，更成为了青年与孩子们欢聚的乐园，充满了无尽的欢乐与希望。

辛苦付出迎来试验田包谷硕果累累，乡书记带领村队两级干部来队上参观学习，对我们的工作给予高度评价。

身体因劳碌而倍感疲惫，让我贪恋床榻的温暖，迟迟不愿起身。惠英却如晨光般早早醒来，不辞辛劳地前往河边挑水，直至大缸盈满，她的身影已悄然消失在忙碌的日常之中。当我匆忙整理被褥之时，意外发现惠英枕头下遗留下的纸条: 今晚八点老地方见。

回想惠英近来举止，她屡屡在补习课后前往试验田，近来，妇女队长对她的特别关照，往她怀里偷塞白面馍馍的温情场景。妇女队长之子就是团支书皂琐，我恍然大悟，原来她与团支书已悄然坠入爱河。她这么小就急着嫁人吗？

我找到惠英并询问纸条的事情，惠英向我坦露了她的心声：最近她的母亲提出要为她和哥哥操办婚事。然而，对于这桩婚姻，她内心充满了抗拒。她强调，哥哥本身并无不好，是她无法接受自己作为童养媳的身份与哥哥成婚。在她心中，哥哥始终是她的亲人而非伴侣。为了摆脱童养媳的命运，决定自己主动寻找归宿，以便不影响哥哥的婚姻大事。

村里文化程度最高的人是皂琐。他不仅学识渊博，而且脾气温和，他的母亲也勤快能干。特别在过去的几个月里，共同参与村里团活动，和皂琐有了更多的接触机会，相互了解、相互扶持，逐渐产生了感情。因此，决定与皂琐发展恋情，希望借此改变自己的命运。

惠英的坦诚让我对她的处境和想法有了更深入的了解。面对她的决定，我给予理解，但不支持她早早婚嫁。我觉得她现在年龄还太小，还应该学更多知识，看更美的风景，享受更好的人生。

为了使惠英从童养媳的压力解脱出来，我和张妈妈进行了一次温馨交谈。张妈妈谈了十多年对惠英的关爱抚养栽培，母女感情不是亲生胜是亲生，对惠英听话能干各方表现越来越满意，儿子快二十岁了，想把他们婚事办了。我向张妈妈告知了惠英的态度，并陈述童养媳是一种陋习，是法律法规所不允许的，婚姻一定要在双方愿意的基础上，绝不能强迫威逼，否则就是违法。

“童养媳”是贫困山区乡民普遍存在的一种现象，村里还有其他女孩也是童养媳。为此，召开了社员大会，对大家进行了一次《婚姻法》的普法教育，废除民间“童养媳”一些乡规陋习。

惠英，一个山区的童养媳，一个曾深陷精神枷锁、目光黯淡短浅的女子，终于迎来了她的解脱与重生。

那一刻，仿佛有束光穿透了厚重的云层，照进了她长久以来被阴霾笼罩的心房。她卸下了沉重的心理负担，如同挣脱了束缚已久的枷锁，整个人焕然一新，焕发出了前所未有的生机与活力。

她眼中闪烁着坚定与希望的光芒，仿佛重新找回了生活的方向和目标。她开始全身心地投入到工作和学习中，那份热情和努力，让人不禁为之动容。

她十六岁加入共青团，十八岁加入共产党，十九岁担任村支书，任职村干部十余年。她是七十年代山区先进妇女典范，她的努力得到了国家的认可，曾作为全国山区妇女扫盲先进代表到北京接受中央领导的接见，这是对她辛勤付出的最高赞誉。她六十多岁了，是目前双石铺乡唯一领取乡村干部生活补贴的女人。

惠英的解脱与重生，不仅体现在个人的成长与进步上，更在于她用自己的力量，为周围的人带来了积极的影响。她用自己的故事，激励着更多的人勇敢面对困难，追求自己的梦想。

她的故事如同一曲动人的乐章，回荡在山区农村的天空下，激励着无数人为之奋斗、为之拼搏。

她的解脱与重生，不仅是个人的胜利，更是时代的见证，她用自己的行动诠释了生命的意义与价值。

参加全国扫盲先进个人代表大会留照。

参加全国扫盲个人先进代表大会与领导合影。

参加省上先进个人代表大会，与领导和工作人员合影。

十八岁照片。

张慧英参加1972年9月公社团代会。

公社书记叶宝庆在马岭关工作调研，张慧英和社员们与书记亲密交谈。

姑娘们和老师及孩子合影。

到堡子山大队取经学习，与妇女主任曲翠兰合影