《知青轶事之十二》 重回小山村

白云居士

　　在我们插队50周年，老插青插队55周年之际，我们相约，重回当年插队的小山村，重温当年的知青生涯。

　　行进在晚秋时节的山路，欣赏着沿途的田野山川，当年插队的山村景色，也不断地浮现在脑海：山峦重叠，林海松涛。炊烟袅袅，小小村落。清清小河，两岸芦花，翠竹阿娜。

到了石榴河渡口，昔日的轻舟小渡，已被混凝土滚水桥取代。上了河岸，眺望远处的山村，依稀可见，大家都有点兴奋。山村是那么熟悉，也有了点陌生。

当年的生产队长、指导员都还健在，他们已在村头等候我们。久别重逢的老朋友相见，见了面都非常激动，紧紧拥抱在一起。

光阴似箭，一晃眼，就是半个世纪，队长和指导员都已是年纪奔八之人，脸庞上刻满了岁月的沧桑。当年漂亮的妇女队长，如今也变成枯瘦的老妪。交谈中得知，当年同辈的年青人已变成了老人，他或搬迁进城跟随子女或已离世，留在村里的人寥寥无几。

流览山村的景象，令人十分诧异。村里除几栋楼房外，大部分还是当年的泥土老房，而且许多老房子己经破败坍塌；山上的松林变成了桉树；山溪流出的水呈浅棕色，散发出异味；成片的田地荒芜，几个老人在村边寥寥无几的田地里忙碌着。这是当年我们插队的小山村吗？当年的鸟语花香、生机勃勃的美丽山村，如今变得如此荒凉破败，真是令人唏嘘。

　　看着已经坍塌，荒草萋萋的插青住房、生产队仓库的遗址，看着当年红红火火的集体淀粉厂、瓦厂、养猪场的废墟，感概万千。集体经济垮了，集体财产没了，生产队组织散了，土地也被集约化承包给农业企业家经营了。大多农民成了城市无产者。

五十年弹指一挥间，社会发生了翻天覆地的变化，可眼前的景象却令人困惑，不可思议。农村是进步了，还是倒退了？是经济、社会发展、城镇化必经的过程？还是必须付出的代价？不得而知。

　　村子不大，不一会我们就走遍了。我们坐在村后的小山岗上，回忆当年，在广阔天地这个大染缸里，理想与现实，希望与困惑，成为我们人生的第一课堂。在这里，我们与农民同甘共苦，挥汗于田地山岗，生产队用电、建水库，推广新农技。在这里，我们调皮捣蛋，装神弄鬼，打架斗殴，还有小偷小摸……那一幕幕真实的知青生活。

　　在这个小山村插队的知青，前后共有13人，如今年龄最大75岁，最小的67岁，全部健在。不论世事如何变迁，知青的情感却始终把我们连在一起。当年，我们生活劳动在一起，为了生存，大家克服困难，互相帮叻，磨练出了吃苦耐劳，坚韧不拔的意志。为了不受欺负，大家豁命相护，与邪恶抗争。为了回城，我们没有人敢谈恋爱，也没有结成姻缘，但至今仍保持着兄弟姐妹般的感情。

　　1976年，最后一名知青招工回城，小山村结束了8年的知青历史。客观的说，我们来这里插队，给生产队增加了负担，但也给生产队注入了新的活力。知青在生产队的8年，是生产队最辉煌的时期。插青走了，一段历史结束了，曾经辉煌的小山村也从此逐步走向了衰落。

对知青上山下乡的认识，见仁见智。不同的人生际遇，不同的人生经历，一百个知青就会有一百种解读。如果用当今以个人利益为核心的眼光去衡量，那过去的一切都是错误的。如果用历史客观的眼光去衡量，我们的付出相比于前辈的付出，我们就会感到欣慰。因为当时的年代是人人讲奉献，青春无悔。现在的社会是人人讲利益，怨天尤人。毕竟，知识青年上山下乡，前无古人，后无来者，这是我们这一代人的苦乐年华、人生历练，承载了知青人的欢乐与痛楚的情感。

广阔天地，永生难忘。