萝卜干

秋水

　　无一例外，又一场户外活动，感冒了。小身板没顶的住冷风吹。从几年不感冒到一年感冒两次，无不例外说明，在慢慢老去的路上，抵抗力越来越差了。

头昏昏沉沉，喉咙痒，干咳，清水鼻涕，浑身酸痛，无力。够了吧？不够，最关键的是没胃口。说来也怪，胃口好的时候什么都想吃，什么都吃得下。没胃口时，山珍海味，鲍鱼海参，鱼翅燕窝都不想吃。真的是一样东西都不想吃吗？不是的，有一样东西是我这几天最想吃，萝卜干，父亲做的萝卜干。

以前每次回家，父亲都问我，带点萝卜干回去吧？这也是家常菜，下饭菜，搭粥菜。没什么好吃的了吗？吃萝卜干？萝卜干几时出现在我的早餐里？哪顿早饭有萝卜干的影子，还不都是牛奶，酸奶，糕点，面点，粗粮，杂粮，水果的天下，更何况出现在午饭的桌上？

可这一次不一样，我主动提出带一小瓶萝卜干回来，一天三顿都是白米粥加几根萝卜干。嘴里一点味道都没有，我只想吃点萝卜干。萝卜干是父亲自己腌的，萝卜是自己种的。父亲每年都腌萝卜干，母亲的评价是，买腌萝卜干的香料，盐的钱可以买好多瓶有牌子的萝卜干了，何苦自己劳心劳力费钱去折腾。父亲依然按时腌萝卜干，然后给亲戚们都送点。他唯一没有覆盖到的点就是女儿家。这一次，终于全领域覆盖了。他开心不已，在装瓶时，还特地把萝卜干压紧实点，可以多装一些。一边装一边慢条斯理的说，以前家里条件困难时，我就是腌萝卜干带到厂里去卖的啊，那时一元钱一斤。那些日子也过来了。我突然心里好沉重，原来萝卜干在家里也承担着这么重要的角色。腌萝卜干，是父亲的初心，是父亲的爱好，是父亲的责任。

父亲腌的萝卜干，开瓶略香，颜色淡黄，轻亮，水润润的，上面还沾有碾碎的茴香。入口有点甜，嚼起来脆脆的又不失柔韧性。一碗热乎乎捧在手心的白米粥，无需任何的搭配，几根萝卜干，暖胃，爽口。我从来没有觉得萝卜干这么好吃。

对着镜子，伸出舌头，厚厚的一层白色。索然无味，萝卜干的任务还是很艰巨。这几天吃的量可以抵上以前的空白。这世间好像一切真的都有安排，以前没有吃过的苦，以后会吃。有的人一定要经过一些事情才能长大，有的人也一定要走过万水千山才能相遇，有的人一定要经受多少挫折才能到达终点。有的人也一定要流过多少泪才能笑出来。

而我也终于明白父亲说的，萝卜干也是家常菜。说不定你就是那么需要他，就像我现在这样，依赖他。所以平时不要拒绝别人送你的一把咸菜或是一包萝卜干，不要对此嗤之以鼻，这是一份善意。

原本，题目是叫父亲的萝卜干。但是有的家里是母亲腌的萝卜干，有的家里是奶奶腌的萝卜干，有的家里是爷爷腌的萝卜干，有的家里是外婆腌的萝卜干，有的家里是外公腌的萝卜干。不同的人，相同的爱。我们总是把最深的爱给自己的孩子，自己的孩子的孩子，因为己出，己出的己出。自愿的给予，无怨无悔的给予。

所以，当家里有人问你，要不要带点萝卜干去？这该是多么幸福啊！哪怕只是萝卜干！