南乡记忆 | 父亲的撬网

宁波瓦尔特

　　在隆房河畔，一个老物件永远镌刻在我的记忆深处：那是一顶挂在隆房大墙门口的撬网，它不仅是隆房河的一道独特风景，更是我年少时参与捕鱼的美好记忆。

每当春夏之交，马池头里的鱼虾便迎来了它们的狂欢。雷雨前的闷热，仿佛是大自然的信号，召唤着河中的生灵们纷纷游出，它们一路经过隆房河，浩浩荡荡地向南涌向港口桥。河面上，鱼群像一支训练有素的军队，黑压压地向前进发，蔚为壮观。

这时，父亲总是最早发现鱼情动向的人。一旦发现鱼情，他就会急匆匆地取下撬网，开始他的捕鱼行动。只见他小心翼翼地将撬网下探，耐心地等待鱼群进入网兜。一旦时机成熟，他便以迅雷不及掩耳之势抬起撬网，将那些活泼的鱼儿收入网中。小翘嘴、小鲫鱼、乌鱼、鲤鱼……种类繁多，令人目不暇接。

每次捕捞归来，父亲总能收获满满一大桶鱼。这些吃不完的鱼货，他从不吝啬，总是慷慨地送给街坊邻居。经过简单的处理，褪去鱼鳞，用盐巴腌制一小会儿，再油煎成金黄酥脆的小鱼干，便成了下酒下饭的美味佳肴。那独特的香味，至今仍让我回味无穷。

等我长大，我也曾尝试着投入到撬鱼的行列中。然而，尽管我自认为力气大，但撬鱼却是一门技术活。心急快速反而会让鱼群发现端倪，没等我抬动鱼网，它们便开始四处乱窜。每当这时，父亲总是耐心地指导我，亲自演示。看着他次次都能满载而归，我深感自己技不如人，但也从中体会到了捕鱼的乐趣。

母亲看到我笨拙的样子，经常会用“老公矮会括蟹，老公长会打枪”来缓解尴尬。她笑着说，父亲个子矮，但抓蟹抓鱼却是个好手，而我显然不是这块料子。虽然这是一句玩笑话，但从中也能看出父亲在我们心中的地位和他对捕鱼的热爱。

父亲对撬网的热爱一直持续到他七十多岁。即使年事已高，他仍然热衷于捞鱼，乐此不疲。听姐姐说，最后一次，已经七十八岁的他还背起撬网去西漕河一带捕捞。虽然他自己不吃，但总是将捕来的鱼送给别人。可能对他来说，捕鱼的过程本身就是一种愉悦和享受。

如今，父亲已经八十多岁了，老家的撬网也终于歇业。但那段关于隆房河畔、关于父亲与撬网的记忆却永远镌刻在我的心中。它让我深刻体会到了枕水而居的乐趣，也让我更加珍惜与父亲共度的那些美好时光。那段记忆，如同一首悠扬的歌，时常在我心间回荡。