初识柳之骨

墨印斋春彬

初识柳之骨

说到书法，人们都知道“颜筋柳骨”。

柳，是指唐朝书法家柳公权，骨，是说柳体字瘦硬，很有骨气。我真正认识书法，即从柳体开始。

昨天翻开书柜，一摞有些发黄的字帖整整齐齐地摆在那里，它们是我的老朋友，而其中最老的一位就是这本柳体字帖，“玄秘塔碑”。书的封面早已破损，扉页上写着大大小小歪歪扭扭的字，这些文字一看就不是一个时间写的，相差也许不下十几年。而那书写水平，自己都感到羞愧。不过我倒不觉得有什么见不得人，反而更觉珍贵，因为这些点点滴滴记录了我的学习经历。

这本字帖是从离石新华书店买的。当时我正在吕梁卫校上学，医学课程紧张而繁重，然而对书法的兴趣似乎比专业课还浓。一个周末，我独自走出校园，在东川河岸上边走边看。河水只剩下一线，满河床是大小不等的鹅卵石。看着这些卵石，我仿佛看到山洪暴发时随着洪水翻滚而下的壮观场面，听到冲天怒吼般水声。然而这一天只是静静地没有一点动静，神奇的自然竟这么令人惊奇。我上了东川桥，不多的行人告给我山城的幽静。我兴致勃勃走到新华书店，见分列着几个柜台，书籍并不多，只见文艺类书中有几本字帖，这本玄秘塔碑就静静地放在那里，似乎在等我这个主人。我当时身上只有二十元钱，这是我一个学期的零花钱。看了看书，我有些犹豫，忍了忍，走了出来。心想，下次买吧，可走不多远，又不由自主返了回来。见那个柜台前挤满了人。我狠狠心，也挤了进去，买下了这本书。买下了书，喜悦之情自然溢于言表。可是这种喜悦在回到校园时就烟消云散了，因为剩下的十几元钱不翼而飞了。在后来的日子里，这本字帖对我来说就成了双重的记忆，喜爱与懊恼，拥有与失落，时时同期而至。这种滋味，真是难以说清。

有了这本字帖，我就有了一个亲密的伙伴。这是一本由北京出版社出版的字帖，简介中标明是宋拓本珍品，保存了柳字的风格与神韵。初次接触这种黑底白字的拓本，好不惊奇。先不管字帖的文字内容，那些铁画银钩的笔画先抓住了视线，那种力度感让你感觉到精神焕发。对人们说到的柳“骨”自然就有了最直接的感受。抽出空余时间临摹仿写渐渐成了习惯，这柳书就渐渐入心入脑，丢不开了。

很快就放假了，我带着字帖回了老家，拿着给我大哥看。却见他也正在写这本字帖，原来我们就这样不约而同了。闲下来时，我们谈谈写字的感受，都觉得柳书的骨气最为吸引人。后来我毕业走上了工作岗位，周围的同事看到我天天写这本字帖，慢慢地也来了兴趣。当然给他们影响最大的，肯定也是柳书这种字所显露的瘦硬气息。记得他们经常为颜书好还是柳书好争论不休。颜体字好，胖胖的，又方方正正，显得非常饱满。还是柳书好，你看这个“塔”字，多得劲。同时他们也在为怎样写成柳字这种刀刻样效果大动脑筋。在我的指导下，他们经过一大段时间的练习，慢慢掌握了。只可惜，后来他们都放弃了。

工作是紧张的，我们要下乡，有时要住在村里好多天。我带的必需品中当然少不了这本字帖。记得一次下乡，我住在了一个村子的村委办公室。那是一个旧四合院，安着一付破街门，人们从外面就可以探进手来开门。晚上我一个人躺在床上，昏黄的灯光下只能勉强看到字帖上的字。我正在一个个字地分析读贴，突然听到街门吱呀一声，吓我一大跳。在这么一个深深的又不熟悉的院子里，深夜这么一声开门声，没有点胆量，会吓出毛病来。而且好像白天听人们说这个院子还闹过鬼。我一动不动，心想，大概不会是鬼吧，又一想，要是鬼不会自己开门的，就是鬼也要看看是个什么样子。一会儿，推门进来了一个五十左右的人，见我住着，就和我搭话。嗯，不是鬼，是人。我坐起来，和他聊了起来。他看到我看字帖，也来兴趣了。原来他也是一个书法迷。他说：你这是柳体字嘛，颜筋柳骨，颜筋柳骨，这柳字就是好，有劲儿。是吧，我也这么看，看来你也写这种字？写呀。呵呵，我想，找到知音了。原来他一生未婚，只喜欢书呀字呀什么的，有时还要写两句诗。我觉得他的生活其实是满有意思的。我们聊到很晚他才回去。

可能是先入为主的原因，书法对于我，硬朗骨梗一直是我所推崇的审美观，就是到三十多年后的今天，尽管临写过许许多多各种风格的字帖，但当随手写几笔字时，仍然会露出柳书的影子。到这个时候，似乎丢钱的懊悔感丢得差不多了，学书的满足感却与日俱争。也许柳书的骨气在潜移默化中浸入到自己的生命之中了，性格直而倔，言语少蕴藉，免不了得罪人，过后自己也后悔，可依然故我，这也是缘份使然吧。

现在有时还会想起那位深夜相谈的农民朋友，不知道他现在是不是还写他的柳体。