【老物件】长兄如父

吉林

　　眼前这张照片，定格于 86 年我从部队转业归来的那一刻，拍摄地点就在老家那熟悉而亲切的院子里（右一为笔者）。我们兄弟四人，在这个家中没有姊妹，身为长子的我，从懵懂幼年起，便深切地知晓自己所肩负的责任何其重大。

　　父亲常年在遥远的外县任教，一周仅有周末才能归家一次。如此一来，家庭的繁重担子便早早地压在了我稚嫩的肩头。当我还在上小学时，便已开始为家里担水，那沉重的水桶压弯了我的脊梁，却也磨炼了我的意志；洗衣时，双手在冰冷的水中搓揉，只为让家人能穿上洁净的衣裳；打草时，汗水浸湿了衣衫，但想到能为家里做些经济填补，内心便充满了力量。我竭尽全力协助母亲照顾三个弟弟，那段岁月，虽充满艰辛，却也饱含着无尽的温情。后来，风云突变，文革骤起，社会陷入了动荡之中。而我在当地从事宣传工作，凭借写字、画领袖像的技能，努力为家里解决一些实际的困难。每当看到家人因为我的努力而稍感轻松，心中便盈满了慰藉与欣然。

18 岁那年，怀着一腔热血与报国之志，我投身军旅，将青春奉献给了国家。86 年转业后，我在区委宣传部任职，每日被繁忙的事务紧紧缠绕。父母的年岁日益增高，虽然有两个弟弟在老家照料，我仍会在忙碌的工作间隙抽空回去探望。父亲喜爱打麻将，我除了按时给予他们足够的赡养费外，偶尔还会悄悄地塞给老爸一些钱，让他能在闲暇时有更多的乐趣。每逢此时，老爸那饱经沧桑的脸上便会绽放出温馨满足的笑靥，那笑容仿佛是对我所有付出的最美回报。

家里几个弟弟的事情，只要他们找到我，我都会全力以赴地帮忙处理。对于身为村干部的二弟，我更是给予了“特殊关照”，时常语重心长地对他言说，身为干部，要时刻关切民众的艰难困苦，要实实在在地多为百姓谋福祉、办实事。我还会不定期地组织家庭会议，针对家庭中发现的问题和细微的端倪着重进行探讨，提醒几个弟弟加以留意。家庭的和睦温馨，让我在外工作时内心踏实且愉悦，因为我深知，家是永远的港湾。

二弟不沾荤腥，一同生活时就得格外小心谨慎。犹记得有一回，家中的食用油用完了，母亲一时疏忽，便用一勺大油炝锅，未料被二弟察觉，他竟因此与母亲怄气数日。我得知此事后，专程赶回家中，对二弟进行了严肃的批评。即便母亲做得有所不当，身为子女，也不该如此大动肝火，伤了母亲的心。在我耐心细致的劝解下，母子俩很快就重归于好，家中又恢复了往日的和谐与安宁。

后来，几个弟弟相继成家立业，都有了自己的儿女，过上了各自的小日子。而我，依旧坚定不移地履行着兄长的职责，无论是家庭中那些琐碎繁杂的事务，还是工作上令人困扰的棘手难题，只要他们向我求助，我都会耐心地倾听，尽心尽力地帮忙处理。

　　然而，命运多舛，无常弄人，二弟、老弟竟因突发疾病英年早逝，这宛如晴天霹雳，令人猝不及防，痛心疾首、悲恸欲绝。但即便如此，他们孩子的事情我依然挂怀过问，只要有需要我协助解决的，我仍旧乐此不疲。只为尽那长兄的一份责任，守护这血脉相连的亲情，让这份温暖与关爱在岁月的长河中永不消逝。