声乐流光

王振

　　2024年进入尾声，2025年即将来临，我的心里有很多碎碎念。日子跟着太阳走，得二十四个节气。我总觉得24节气，就是太阳的落脚点。时令随着节气的脚步，已经迈进了寒冬。

我属龙，生于壬辰年，今年是甲辰年，我的本命年。民俗有谚“七十三，八十四，阎王不叫自己去”。这一年的我确实有点难过，穿着红短裤惶惶度日。掐指算算，再有37天，我可以放下本命年的心理负担了。

龙年岁末，春节成功列入联合国人类非物质文化遗产，中国人围绕春节的万千丰富祥态，寄托着对“迎祥纳福，和合生机”生活的美好向往。我很幸运我喜欢写作，趁我还能写，还想写，就用这篇碎碎念，传递我的美好祝愿，祝大家新年好。

人被人惦念，不错。深秋，一个老朋友夫妻俩，邀请几个老友相聚湘湖。这对夫妻是杭城金融界知名的成功人士，做人谦冲自牧，平实低调，很念旧重情，每年或隔个几年，都会攒个局，与老朋友聚聚。女主很美，总是笑，年轻时我们就认识，现在仍是美人，只是比当年老了一些。感动之余我也深刻的悟道，任何权力都终有失去的一天，但人品却会永远伴随。

历史上的湘湖，曾与杭州西湖、绍兴鉴湖齐名。晚明文学家张岱在《西湖梦寻》一书中，将湘湖比作未嫁时的乡村处女。那天我们聚会跨湖桥往南的上湘湖，红蓼白蘋，凫聚雁飞，野趣盎然。大家都是夫妻同行，彼此握手言欢，天南地北地聊了很久。思绪吹着高远浩荡之气，心灵便不会再有葛藤缠绕。好阳光的日子不会天天都有，逮着一天就是一天。美好的情谊，把平凡的一天浸染出温润的光泽。

一位先生很温雅，头发略带点灰白，语气平缓，不疾不徐，颇有些仙风道骨。他是我一个共事多年的老朋友的先生，我还是第一次见到，给了我很好的第一印象。最近在朋友圈中观瞻了他的书法新作，安和渊雅，清气郁勃。真是字如其人。

冬月十四日，一个高就上海总行的年轻老朋友，请我们几个退休的老同志聚会叙旧。这也是一个有情有义之人，接到邀请后我就一直很激动，憧憬见面的那一刻。他安排一个朋友开车来接我，兴奋地我一口拒绝了，我要骑自行车自己去，我觉得我还不老。一个人走路迟钝缓慢僵硬，不一定是“上年纪”的标志，只要不停地运动，人的筋骨是可以持续灵活的。户外活动和晒太阳是令人欣欣然的好时光，哪怕深吸一口凛冽的冷空气，都会感觉上苍赐予的四季轮回以及冬天也是美好的。

那天的来者中，有很多很久没有见了，最长者退休后就没见过面，十二年了。也有几个我非常想念的老朋友，因身体有恙没来。客有可人期不来，也是遗憾。岁序代谢，我们都到了风烛残年，每一次见面都很珍贵，惟其难能，因此可贵。流水十年间，欢笑情如昨。那天聚首，气氛极好，用不着刻意和客套，轻松说笑，舒服交流，以彼此会心的语言聊天。来者都是我的老同事，也有老领导，他们身上可学的东西实在是多的，我应当是高则仰之，善则随之。人之余年，当都花在“值得”之事上，见值得见的人，说值得说的话。

11月14日，西方感恩节，我回到了家乡。月初老母亲就因为病重住院，在外的弟弟和妹妹都赶了回去，考虑我的身体没有让我立即回去，虽然每天都通着消息，我还是放不下心，每当意识万一与老母亲天人两隔，就有一种惊恐，梦里常逢慈母面。感恩节这天启程，我们回到呼伦贝尔大草原。

自离开家乡，己逾五十年，还是第一次冬天里回家。回乡之旅，对家乡的冰雪荒寒，心有所备，但真的到了家，还是令我猝不及防。寒风吹彻，雪花纷扬，我这个“风雪夜归人”，坐在小汽车里，飘曳在暴风雪中，就像一只小飞虫，伤佛随时要被暴风雪吞噬。住进酒店，借了灯光向窗外看，白雪掩盖了窗台。

翌日天亮，打开窗子一道缝，立马涌入透彻心扉的冰凉，把室内和体内的浊气一洗而空。我用手指量了量窗台上雪的厚度，足足两个五指。白雪如被，铺展着一切。放眼望出去，“阶平庭满白皑皑”，天地素静。近处道路上，偶有两排车辙，或几行脚印，或深或浅。远方的草地，洁白一片，恬淡至极，地平线也绵延的一望无际。这般苍茫，如此寒冷，内心深处对于家乡的记忆和感觉，恍恍惚惚，仿佛如是，又仿佛不是。这明明就是自己的家啊，自己熟稔的故土啊，怎么会陌生与胆怯呢？

寒冷、淒凉，也是生命的存在，也会产生着坚韧性格和精神力量。澡雪精神，最见人心。这种生存环境与生活场景，似乎能过滤与净化世俗的尘埃。我想家乡的人乐生于此，一定更能体味环境的狰狞和生命的坚强吧，或者说更懂得忍受和承受，更懂得随遇而安吧。家乡虽不完美，但也真不缺少美。

尽管回到了家，为了探视方便，我们还是住在了医院附近的酒店里。每天去医院探视老母亲，都要走在没过脚背的雪地上。“物无不喜雪者”“冬来雪如诗”，今人常将雪视为唯美浪漫的象征，雪花如同冬日的精灵，能够给万物带来喜悦与欢欣，尽管家乡的雪天也很阒静，人亦寂寥，但是我却怎么也走不出冰清玉洁的澄澈意境。

老母亲忍受着难以忍受的痛苦，已经透析八年了。自打我回到家乡，老母亲的病症逐渐好转，这真是生命的神奇。心有所寄，有爱地活，就能产生强大的自我修复能力。离别之际，老母亲尚未出院，她佝偻着腰，无声地缓缓挥手，我不敢抬头看母亲，心也变得越来越脆弱，不能陪伴在老母亲的身边，懊悔惭愧情绪蔓延心间，只能呐呐地说着“妈妈你保重，我还会回来看你”。这样的离别，真是最折磨人啊！生死事大，老病却容易被遮蔽。“生老病死”人们常说的四个字，殊不知这个词有很强的线性逻辑。“生”“死”之间，总逃不过“老”“病”这两个大槛。

我29岁离开家乡，家乡给我最初也是最重要的成长记忆和经历，相当程度上，它塑造了我的世界观、心灵和性格。我在家乡有很多的同学和朋友，但是没有时间见面，只见到了一个好朋友，也只是与他们夫妻一起吃了一顿中饭。我的这个好朋友一生跌宕，有着白发人送黑发人的人生最痛，但是他们面对生活的起伏，始终挺立，叫人泪目。

人生就是一个不断告别的过程，仅仅今年就有3个初中同学辞世，告别的速度何其快啊。临近岁末，又有三个优秀的女性叶嘉莹，谢芳和琼瑶，翩然离开了这个世界。初冬，当西府海棠飘落最后一片黄叶，叶嘉莹先生如鹏鸟般直上云程。先生一生经历了三次重击，第一次是失母之哀，第二次是婚姻之殇，第三次是丧女之痛。风雨逼人一世来。迟暮天公仍罚。是诗词让婚姻不幸、饱受苦难的她，到了期颐之年仍心灵不死。

知名作家琼瑶在自行了断自己的生命之后，一时间言人人殊，沸反盈天。遗言中琼瑶说：“我不想被命运所左右，不愿看到自己慢慢老去，我希望能够掌握自己生命的结局。”这位一生都沉浸在浪漫情怀中的琼瑶，把生命的尊严保持至最后一刻。琼瑶的三段爱情，真的让人五味杂陈。人之心，似海深。弘一法师说:“这世间什么都是假的，把尘世看轻些，把人际看浅些，能治愈你的从来都不是时间，而是你内心的那份释然和明白。”

人活着，没有精神寄托，灵魂便无处安放。但是，千万不要把精神寄托在任何人身上。不要指望任何人来做你的摆渡人，要学会自渡，把精神归宿建立在自己身上。今年，我们几个唱歌的朋友，在新天地KTV包年唱歌，因此也经常会坐地铁，对于地铁乘客中的恋爱男女，一眼就可以看出来。我真的希望他们找到的都是理解自己共鸣心灵的人，不要像琼瑶的恋爱那样，永远是空中楼阁，自欺欺人。行文至此，略有失态，然不能止，我觉得谨此才能告慰只有恋爱脑的琼瑶在天之灵。

天寒始凉后，每日的微信里，都会收到一个个友好的问候。既有家乡呼伦贝尔市宣传部原老领导的“老冀寄语”，每天清晨和第一缕阳光一样准时寄达，让我感受温情。还有一个亲友每日发来的一张西湖景色的摄影照片，照片中的西湖晚霞，真的太美了，热烈、奔放、诡谲、梦幻。

当落日的余晖洒满湖山，云彩被染成了绚丽的橘红色，如同一团燃烧的火焰，又似一匹华美的锦缎，而波光粼粼的湖面上，便泛起层层金色的涟漪，如同无数闪烁的碎金在舞动。偶尔有几只鸟儿飞过，它们的身影在夕阳的余晖中显得格外优雅，为这美丽的夕阳增添了一份生机与活力。还有夕阳下的梧桐与银杏的落叶，铺展的路上、阶旁、石上，都烂漫金黄，明黄橙红于光影交错中映衬于幽幽苍苔，别有一种瑰丽的静谧。这铅华洗尽的一岁向晚，让我心中涌起了对时光流逝的无尽感慨。

人群永远在流动，人和人的相遇全在偶然，一个曾经相识的小朋友，每年年终都会寄来家乡出产的柑橘红美人。“鹅毛赠千里，所重以其人。”17世纪的法国作家皮埃尔·高乃依说，“送礼在于送，不在于礼。”小至友道，大至邦交，礼尚往来，古今中外都一样。送礼受礼，是人际间彼此关爱的链接，其中传递的一份温馨情谊，是远超物质价值的。人生到了一定年纪，对于生活中的美好细节，是很容易动心动情的。生活中也总有一些美好，无论多么微小，它始终不离不弃，陪伴身边。

今天，我在微信里看到，我的一个老同事获得“浙江省关心下一代工作成绩突出个人”荣誉。他自退休后就没有休闲一天，全身心地投入养老活动，而且贡献斐然。先后担任了萧山区关工委五老讲师团副团长，萧山区养老协会党支部书记，区老年艺术团长，老年电视大学校长等工作，今年还被评为“浙江省社会组织领军人物”。我真的很佩服这个老朋友，虽不能至，心向往之。

平时常听一些老人感叹：老啦，没戏了。把“唱戏”这句表演术语用到老年生活语境之中，有戏和没戏就变成了有希望的乐观与无指望的悲观的表达。就我的这个老友而言，退休之后“唱戏”依旧，这边“下台”，那边“上台”。从某种意义上来说，没有“唱戏”，也就没有了人生。不要老是想着我老了，这也不行那也不行。如此久之，真的都会不行了。人老了，要有点事做，不能空虚无聊，以不累着自己为前提。

“人老簪花不自羞”，老年人生的意义就是快乐，不管几岁，快乐万岁。自我喜欢唱歌以后，心情也好了，好多的老毛病都不治而愈了。年终尾牙多，每逢这时，我都会以“给生活一首歌的时间”之由，即席献歌一首。一个兴起能高歌的人，一定是一个有趣的人。

天以新为运，人以新为生。音乐是情感的艺术，也是文化的载体，岁末年终，我们的歌友群体纷纷举办各种辞旧迎新的年会活动。今年我参加的第一场年会活动，是杨柳郡社区声乐合唱班年终音乐会。开场曲大合唱《我和我的祖国》，熟悉的音乐旋律里，有着我们这些老年人青春梦幻在悸动。接下来的节目也很动情，从京腔京味儿的《梨花颂》《梅花赋》，到引吭高歌的《映山红》，从具有播音员音质的《大雪中的中国》的朗诵，到匠心独运的《友谊地久天长》；从葫芦丝演奏到乐器合奏等，都给人以眼前一亮的感觉。流光其声，乐以教和，所有人都淹没在歌声与欢笑声中。

我们唱的很业余，合唱嘈杂，带着各人的破音、走调、抢拍，但是用心在唱，才最动人。印象最深是一个老爷爷，满头的银发，他嗓子的本钱不足，音色也不够饱满，唱的却是眼下最流行的歌曲《苹果香》，近乎拘谨，几乎没有“演”，只是站在那里静静地“唱”，还跑调忘词，却得到了热烈掌声。

我唱的是今年春晚的一首歌，任素汐演唱的《枕着光的她》，巧的是，音乐会翌日，人民日报公布第17届五个一工程入选12首歌，就有这支歌。这首歌以细腻真挚的笔触，将老一辈人温暖质朴的爱情娓娓道来，展现了细微而真切的美好情感。我喜欢这首歌，因为我喜欢看牵着手慢慢走的老夫妻，除了死亡，再没有什么能破坏掉他们之间的默契。天寒地冻，我都穿了两件羽绒服，这些演唱者还是男的白衬衣，女的一袭长裙，很难想象这些七老八十的人，还能这样乐此不疲，老当愈壮，真是时光不败美人。

岁月如歌吟，晚晴夕阳红。冬至始，春节前，一场场歌友自发组织参与的年会轮番上演，仅我准备参加的就有4场，不能一一述说，就后补照片吧。开笔书春，再写几句吉祥话，为我们这些老人祝福吧，愿我们能“百福骈臻”，“寿算弥高”，新的一年里，顺心、顺气、顺愿、顺意！朗达·拜恩曾在《力量》一书中写道：“每个人身边都有一个磁场环绕。而你的磁场也吸引着磁场相同的人和事。”冬日贵藏，我相信，在冬天我们积蓄能量形成的磁场，就是我们来年开春的运气。