小时候，自行车在故乡还是稀罕物，近3000人的故乡村庄也就10来辆自行车。村里更没有汽车，大队里只有一挂马车，老百姓遇事大多都是靠步行。<br> 当年，骑着自行车在街道飞奔那是很风光的事儿，会骑自行车的人往往被村里的那些大姨大妈们称为有本事，有能耐的人。比现在开着几十万上百万宝马、奔驰车在街上行驶还要风光的多呢。 那时候，每当看到路上骑着自行车的人，我非常羡慕，也很嫉妒，渴望自己也能像这些人一样骑着自行车，酣畅淋漓的的在阳光大道上飞奔起来。可一想到自己家庭这么困难，填饱肚子都是奢望的事，能买上自行车就像白日做梦。有时想，或许这一辈子与自行车无缘了。每每想到这儿的时候，偶尔会躲在一角抹起眼泪来。 出乎意料的是，学骑自行车的机缘却早早的降临到我身上，而且我竟成了村里同龄人第一个学自行车，会骑自行车的人。<br> 话说，在我上初一那年的麦收后，同队的一个远方嫂子为到了谈婚论嫁年龄的二姐介绍了一门亲事。<br> 小伙子是邻村人，和二姐年龄相当，是当地一家煤矿正式工人。在媒人的撮合下，俩人对这门亲事非常满意。小伙子敬佩二姐勤劳、吃苦，是持家过日子的一把好手；二姐中意小伙子长得帅，还属本分、稳重的人，何况还是吃国库粮的人。 记得读初一的那个夏天，二姐的对象来了我家，母亲炒了几样小菜让他在家里喝酒。三姐借机把自行车推出家门，朝着村北的打麦场走去。<br> 邻居二妮子见三姐推着自行车很好奇，便紧跟在三姐的后面，我也眼热的跟了上去。到了打麦场，三姐让我和二妮子扶车，自己右腿胯过车梁骑在了车上。初始，因控制不好平衡，没骑四五步远，车子连人一块摔倒，我和二妮子吓的躲到了一边。二姐赶紧爬起，又让我们继续为她扶车，歪倒了七八次以后，三姐慢慢掌握了平衡之法，在我和二妮子的帮扶下围着打麦场转了起来。我和二妮子累的气喘吁吁，身上的衣服湿透了，我给二妮子使了个眼神一块松手，二姐不明就里的继续往前骑，当看到我俩并没有扶车时吓得瞬间摔倒。当她扶起车子一看，车链子不知咋断了。三姐埋怨我们不该松手，嘴里一个劲的嘟囔：“咋回家说，肯定又是一顿骂。”那次，二姐的对象在走时才发现车链子断了，三姐则早早的跑到外面躲了起来。 后来，三姐趁二姐对象来我家又练了两三次，自己便会骑着车子满打麦场跑了。 有了与三姐学骑自行车的经历，我学车并没有像三姐那样经历那么多的磨难。那时，只要二姐的对象来我家，我都会明目张胆的把自行车退出来练车。初始，自行车推都推不稳，慢慢推稳了以后，就开始一只脚放在脚蹬上，另一只脚在地上滑，俗称“遛车”。学会遛车我已经很开心了，心里曾骄傲的认为我快成了邻居大姨大妈眼中有能耐的人了。 再后来胆子慢慢大了一点之后，就开始学“套腿儿”了，就是一条腿从自行车的三角叉那里伸过去，蹬在另一只脚蹬上，身子全部都在自行车的一侧，是极不好保持平衡的。 虽说学会了套腿儿，可我有点不甘心。一次，三姐对象来我家后，我和三姐到打麦场练车。三姐在后面为我扶车，我则坐到了车座子上骑自行车，只扶了几次我便能独自骑着车子满场院飞奔。 后来，只要二姐对象骑着车子到我家，我都会推出去骑着满街筒子跑。记得有一次，二姐对象骑了一辆崭新带链盒凤凰牌自行车来我家，我偷偷的骑了出去到村外的公路上骑，一辆三套马车迎面而来，其中一匹马突然发出叫声，吓的我紧张起来，一头栽到了壕沟里，腿划破血液浸透出了衣服，自行车链盒也陷进去了，只好硬推着回了家，让母亲好数落我一顿。 我能学会骑自行车，多亏了二姐的对象，也是我的二姐夫，这事儿我一辈子都忘不了。也因我学会了骑自行车，让我在二姐的婆婆面前牛了一把。<br> 那是二姐和二姐夫结婚后的第三天，按照我们这儿的风俗习惯，娘家人这天要请一对新人回娘家省亲，家里的男人去请最吉利。我是家里唯一的男儿，去请新婚后二姐回娘家的重任落在了我身上。在怎么去的问题上，我和母亲起了争执。母亲让我步行，我则坚持骑自行车去。我对母亲说，骑自行车去可以给二姐装门面，让二姐婆家高看二姐一眼。母亲听我这般说也有道理，便从村书记家借了一辆自行车。果然，当我推着自行车到了二姐婆家后，她婆婆赶紧让二姐的小叔子接过去，嘴里一个劲的说：“小小年纪就会骑自行车了，真不简单。”她看二姐的眼神也变了。 怎么也没想到，我不仅早早的学会了骑自行车，而且家里一下子买了两辆自行车，我还早早的拥有了“专车”。<br> 话说，二姐出家不久，三姐便到村里的建筑队当小工。由于她能吃苦耐劳，每个月分到手的钱除了那些大工之外，就属她挣的最多，只两年的时间，家里存款就达四百元之多。为了三姐上下班方便，母亲便托在济南铁路局工作的表哥买了第一辆白鹤牌的自行车。七七年我高中毕业后，被公社教育组聘请到离家三四公里的公社驻地教学，也是为了上下班方便，母亲狠了狠心，又托在济南铁路局工作的表哥买了一辆飞鸽牌自行车。就这样，曾经贫困的家庭一下子拥有了两辆自行车，成了街里街坊的美谈，我也有了“专车”。 转眼间，五十多年过去了，自行车不再是稀罕物，而且有被淘汰的趋势。家里不仅人人有电动自行车，而且人人一辆专用小轿车，出行更加安全便捷。<br> 不过，即使现在开上了汽车却，远不如当年想骑自行车的愿望那么迫切，也没有第一次学骑自行车那么兴奋，那么幸福。