刘家三代人（二十八）

一空

　　任何运动，都有发动者推动者被动者旁观者多种角色。因此，对历史上每一个运动的评说，很难有一种一致的说话。即使过了多少年了，回顾起来，也是众说纷纭。甚至是派别分立，各持一理。争论起来，个个振振有词。甚至还在影响着一代代的新生人。无疑沿续的不是理智而是纷争。比如《红楼梦》，就是一部小说，一堆故事，我们却当成一门学问，一个学科了。一个识字的乡下老农说：”止饿？不止！止渴？不止！能研究出个花儿和燕儿来？能争出一场浇麦及时雨？”专家们听了，随口回怼：“没文化，愚昧无知！”他们谁对？不管它，自个读《红楼梦》去。

从历史悠远的发展看，任何运动有点像退潮的沙滩，那一波海浪早已融入了大海，一碧万顷去了。丢下一滩杂七杂八给勤快的人们去拾去拣了。

与大井生产队一堡之隔的小南卜子在火热的年代似乎冷清了许多。队长骆云生在田间察看庄稼的成熟情况。南滩一马平川，但田地截然两色。大井村的五百亩田地，一道道地埂上栽种的白杨树，吃足劲儿，才一年功夫，已窜一人高了。杆直枝繁，正像十四五岁少女，努力把自己成为水葱般大姑娘。于是身下麦田开始自惭地发黄了。

骆云生的脸上浮上一丝冷笑。回看自己生产队的麦田。几道地埂上不远不近的种植的葵花落去黄花，晃着大脸盘，仿佛将军巡视面前士兵群，麦波簇拥。骆云生笑了，想起春天时因为没有种树挨批，他几乎笑出声，狗日的，眼不瞎就来看看，用不了三年，李家堡这地还能收几颗粮食？

此时，民兵排长肖五娃在不远处高喊：“云生哥，大队来人了。”

骆云生见到大队来人，此人不是别人。正是妇联主任尤二英，尤二英有点气恼：“骆云生同志，你们队破四旧的力度不够吧？群众反映你队的五类分子，女的没有剪发，男的还在留须，那个老不死赵来财还拄着个龙头拐杖，不过，刚才我给砸了。同志，这是路线问题啊？”

骆云生默默地听着女领导的训斥，点燃了卷烟，然后慢慢说道：“我觉得对五类分子的监督和改造，重在思想教育。女的剪个秃瓢，就算改造好了？党的政策一贯讲以理服人，主要是改造这些人的世界观。我在劳改农场管理罪犯，别的不说，平时一律是光头，但临近出狱的前一个月，便开始给他留发了。是不是上级有文件指示，女五类全得剃成花狸猫秃头？尤主任，有这方面的文件吗？”尤二英一时语塞，暂缓片刻，又语气一变：“这是群众运动，由群众自发革命，但做领导要一心一意的大力支持啊！同志，这是路线问题！”

骆云生是见过世面的人的，微笑着：“好吧，我马上去发动群众，”说着走出门，又回头对肖五娃说：“五娃，跟我走，拿两把剪刀去！”尤二英心里痛快多了。喝光半碗水后，便走向大队部去。

当肖五娃找来两把剪刀，追上了骆云生：“云生哥，先到谁家去？”骆云生头也不回：“跟我走！”

北方初秋的原野，是壮观的。集体化的大田真有气势，菜籽黄，荞麦白，莜麦摇铃，麦穗挺芒。在一块麦田里，骆云生从肖五娃手里拿过一把剪刀：“五娃，挑最饱满的最早熟的剪！”肖五娃惊叫：“剪这个？是剪这个？”骆云生一边寻觅麦穗一边说：“咱这地方，霜冻早，得培育早熟麦种啊！剪女人的头发，有个屁用！”一阵风吹过，庄稼地泛起轻浪，鸟语禾香，骆云生“啊哈哈”大呼一声，把个肖五娃吓了一跳……

刘老宽则正在院中菜畦，听大孙子刘文贵说话。入秋，冒尖的小葱里，新生了一些灰灰菜，老宽正拔草。刘文贵已长成个子了，一米七几，身形脸形肖似其父，眉眼则是其母，秀气灵气。但神色沮丧：“爷，今年取消高考了！”老宽直起身：“还有这事？从隋朝开始，历朝历代都有科考，这是怎么了？”

“眼看毕业了，往年都高考了。现在的说法是建国后十七年教育是封资修黑教育了。学校不上课了。我走错路了，真不如当初像天保考个中专，爷爷，怎么办？”

老宽心情沉重起来，这两孙子都是读书的料，即使是暑假，别的孩子都会到生产队干活儿抢工分。而文贵文喜总是在家里读书学习，最多帮继奶奶孙秀莲烧火做饭。而今苦苦三年了，却成了这样。初中照常招生，文喜如愿考入县一中。老宽起身拍拍身上泥土：“天塌大家死，这不是一家一人能抗得过。按常理说，朝廷也罢，国家也好，总得选拔人才。等等看吧！金子埋在地里，挖出来擦一擦就又发光了。不管学校怎么乱，一不要心乱，二不要放弃了学习。”文贵自小非常钦敬祖父。他从小一有疑难一定首先去问祖父：“现在，学校里校长副校长，班主任都成了走资本主义道路的当权派，学生们写大字报，并开批斗会。还有家庭成分不好的老师，停了职，在学校里打扫厕所干清洁工了。不知道元礼老师怎么样？”老宽思忖半晌：“真看不明白，历朝历代以镇为主，生怕有一丁点动乱。怎么政府反倒鼓动人们造自己的反？说大乱大治，乱了敌人。这敌人是谁啊？都是建国后的一大批新干部。”说着眼睛向南天望去：“也不知道苏成华樊伟业他们是不是也打倒了。”回头看了呆立一旁的孙子：“贵贵，看不到底的水，就先别淌。乱中守静吧！”刘文贵反倒豁然开朗了。其实，这段日子里，他做的一件事就是给造反队伍抄大字报，在小学读书时，练过书法，他自小学的是柳体，这段时间又有大的进步，每当张贴时，一排大字报里，他的字有点鹤立鸡群。爷爷的话，让他更坚定的自己信念。以后，辩论会批斗会，大游行……他均以抄大字报为由堂而皇之不去参加了。一间空荡荡的教室里，拼了几张桌子，上面又铺了一张旧窗帘，他聚精会神的写着。几次催着要，他总是笑笑：“马上好。”后来，不管哪一派都来让他抄。尤其＂宣言”一类的文字，写得刚劲有力，引人观赏。于是市一中竟有了刘文贵的书法名号。

乔金叶做好饭，老宽爷孙进了屋，孙秀莲依然坐在正中，她慈爱地看着文贵，眼角有了泪花，她想起了自己的孙子天保。文贵没有端碗，而是打开书包，并朝窗外望望，然后从里面拿出一套竖排版上下两册本的《三国演义》，还有一套《资治通鉴》四本，老宽眼睛一亮：“贵贵，你从哪里搞到的？”文贵笑着说：“学校破四旧，查抄图书馆，让我去挑选出红色书籍，我把这几本书混进去了。”金叶孙秀莲都仿佛松了一口气，孙秀莲说：“这可好了，你爷爷正为他那书被烧难受着呢。”乔金叶忙把书收起，放在米缸里。“这可别让村里人看到。”

“爷爷，我回来了！”窗外一声清脆响亮的叫声。

在县城读书的初一学生刘文喜回来了。

下一节，叫球虎头成了司令员。

灯下，一脸稚气的刘文喜向全家人讲叙县一中的造反情况，首先“造反有理”的口号，让刘老宽愣怔了。按历史常理，只有改朝换代时期，才会出现这种鼓动性口号，诸如“王侯将相宁有种乎”“皇天当立”“迎闯王，闯王来了不纳粮”……。一帮学生，竟能揪斗县太爷。文喜很会描述：绥东县委书记马得荣在学生面前，卑躬屈膝，一口一个是是，有罪有罪。县长就陪在身边，也连连承认有罪。有的红袖章，出拳揍他们，他们身子一歪就倒地了。

文喜忽地眼睛一亮：“还数咱村老姑姑厉害，”刘老宽不禁脱口问道：“何大姑怎么啦？”文喜不无钦佩地：“她把头上的大纸帽往脚下一摔，骂道，小兔崽子们，姑奶奶打土匪闹土改，搞合作化，三面红旗，学大寨，哪一步，不是共产党领导的，哪一步，不是听毛主席的。怎么就成了走资派？过来，你给姑奶奶拿出个证据来？”文喜喝了一口水，金叶已催了：“快说！”文喜比划着，“我们的头头，一时语塞，老姑姑跨前一步，那嗓门更大了。她大声喝道，旧社会受尽欺辱，我小闺女让土匪害了。我为报仇，暗地参加了地下党，生生死死的活过来了，解放了，一直为党尽忠尽职的，怎么突然就成了人民罪人，我看你们中间一定有先前我党敌人的后代了，不然怎么会向姑奶奶下手！”老宽脸显激动：“何大姑说在正点上了。”文喜又说：“老姑姑逼问我们头头，你家啥成分，报报你父母娘舅的名字？我看是不是我们八路军除奸队杀了的汉奸。我们头头直往后退，但人群中老姑姑身后有一家伙狠狠在她右腿踹了一脚……”文贵急着问：“后来呢？”

“后来，人们散去了。空荡荡的县委大院，我还是忍不住悄悄返回去，老姑姑托着墙往回走，我便扶着她……”

老宽哈哈一笑：“喜喜仁义！去她家了吗？”文喜摇摇头：“她家院门口，遇上她孙女侯彩凤，我就没有去。老姑姑先前没认出我来，我说我是刘老宽的孙子，她先是笑，后是放声大哭，怪脾气。还连连说死老宽鬼精！不过，以后再没有见揪斗她！”

众人舒了一口气，孙秀莲撇了一下嘴：“妹夫，你是不是打主意去看何大姑？”刘老宽沉思着：“这个运动，我还是看不透。喜喜，你在学校整日价干些啥？也像你哥抄大字报？”文喜挠挠头：“我是校文艺宣传队的，整日价排演节目。”金叶插了一句：“你会些什么？”文喜兴奋了：“我除了唱，学会了笛子二胡，妈，爷，我想买笛子二胡，回了家，也想练习。”老宽呵呵一乐：“买，明天就去供销社去。”一家人正说话，窗外马叫，刘润后回来了，马背上驮了一只黄羊……

刘润后坐在炕边，叹口气：“十几个人的马场，也不安稳了。”老宽急问：“马武也成走资派了？”润后是笑着说：这军马场，直属军分区管辖，人员不复杂，有一半是转复军人，另一半是地方招聘人员。兽医是刚毕业分配的秦太平，外界影响下，小秦竟写了一张大字报贴在场部，给马武场长总结了十八条罪状，什么只抓生产不抓革命，用人唯亲……结果让马武上去撕下来，骂道：“你个狗日的，白念了那么多书，咱是军马场，首长一声令，咱士兵应声是，你想咋地？任人唯亲？怎么啦！我就是任人唯亲。人家祖辈父辈为我党出生入死，安排个马倌羊倌，够寒碜的了……”刘润后上前劝住马武，把秦太平拉到一边：“秦兽医，你该调查调查，马场长是何样人物，一家几口被日本人杀死，正是苦大仇深，以后参加革命，三大战役参加了两个，就是没有出朝，但参加了西藏平叛。你想想，你要打倒他，占理吗？得人心吗？”一席话说得小后生真冒冷汗。而且凡从地方招的职工，都是当年马武在县大队时，战友或对党有过支持人家的后代，秦太平怎能掀起风浪来？

恰好，秦太平接到同学的书信，要他返校闹革命。此日，刘润后送他去了县城。刘老宽听罢儿子的话后，感慨道：“旧社会，日本人占了北京城，我们这地方一年后才知道，现在呢，三五天功夫上上下下全闹腾起来。咱们刘家大小人记着，切不可盲目跟风，世道再乱，不乱本心。”

刘润后笑着说：“现在马场又是一统天下了。马叔气恨恨地说不给姓秦的发工资了，我劝了老半天……”红焖黄羊肉，刘家三代人这天难得相聚了。

六六年场收结束了，大井队成立两支战斗队，一个叫星星火，简称火派。一个叫延河水，简称水派。星星火，由魏姓邢姓侯姓谢姓等人家子弟组成，司令叫侯二牛，是何大姑的小叔子。延河水由狄姓尤姓杨姓等人家子弟组成，司令叫狄存有，此人正是走资派狄存娃的亲兄弟。先别说这两个头头，只说起因，一开始，水派直接宣言说，原李家堡最大的走资派是何大姑，发动群众，并联络县里造反派组织。要求揪斗何大姑。这一下，惹了侯姓这干亲朋故旧，便组织了这星星之火，侯二牛为人有点憨直，邢姓因为四清时邢三小之死，对狄存娃积怨甚深。谢姓因为谢九九之死，与狄家已成血仇。见侯姓一有动静，便铁心参加了。目标：打倒大井生产队最大走资派狄存娃及其老婆尤二英。这村落里，大字报贴的少，但大字标语却极为醒目。火派这边：打倒我村最大走资派狄存娃尤二英！水派那边：打倒绥东县女走资派何大姑。光喊口号不行，狄存有带了一哨人马要进县城揪斗何大姑去了。城里造反派正为何大姑蛮悍有点棘手，她老家人要来揪斗，喜出望外积极配合，只等大井革命派前来。谁知，狄存有他们刚走出小南卜子，他老婆急煞煞地又跑又吼地追了上来，原来，火派已将狄存娃两口子揪斗了去，关在谢九九的凶宅里。

狄存有返回时，那谢九九的院里院外，红旗招展，院门外，十几个青皮后生，手中全是亮闪闪铁锨，敢上，就铲了你脑袋。其实这狄存有是个半脑子，成立战斗队，全是哥哥的主意，为的是保住自己。其时，国有最大走资派，省有最大……专区有最大……县里有最大……各单位系统有最大……卧龙公社最大走资派是何元宁，南卜子大队最大走资派是杨福贵，这大井生产队自然是他。生产队开批斗会，这打倒的口号，会从中央一路打下来，打倒到村里为止。常见的批斗会，等呼完这一系列后，会场上一般一片咳嗽声，有一些人肺活量弱或有支气管炎。

这时候，水派从四下赶来了，一帮人手持禾叉气冲冲地要抢回狄存娃。两派人马都不禁一愣：要真打吗？这可是要命的事啊！这阵仗，老一点的人见过，当年土匪来了，有过这种部局。狄存有老婆直叫：“存有，你可不值得拼命！”

“哈哈哈……你妈的都怂逼啦！打啊！”说这话的是看热闹的马老三，这时村中老幼连小南卜子的社员都闻讯而来了。人们发现马家弟兄竟然不在这两个造发派中。马老三笑着叫道：“打啊，一锨一个脑袋，一叉两窟窿。死了，我那六弟挑着娶你们的老婆。存有老婆好是好，有点老，不行。娶尤三英吧，不过摸过二英子了，不好行事了……”人们听着笑了起来，但迅速明白过来了。这时，无论火派还是水派斗志松懈了。谁都不想把老婆让光棍汉马六子挑选吧。

马老三却变了脸色，狠狠骂道：“你妈们的，地方鬼踩高跷，冒充夜游神。球虎头（方言傻瓜）当司令，笑死你爷爷了！撒泡尿照照，连个老婆都怕，还司令……”

“老三，少说话少说话，别胡扯！”一个人走过来，急忙喊住还要疯骂下去的马老三。

“老宽叔！”马老三一下恭敬起来了。

下一节，叫大串连路上的刘家人。

公仇下是私怨，革命后面是家族夙仇。这是乡村运动的一个侧面。一个涂了厚厚脂粉的脸，刚出门，一阵风雨劈头盖脸而来，本色就出来了。大井生产队的两个战斗队，本村人最清楚他们盐在哪里咸，醋在哪里酸。

马老三这一姓，连姑表姨舅也有个几十号人，尤其马家弟兄牛高马大的又敢作敢为，哪个战斗队都想拉拢。马老三在前天晚去找刘老宽，问个选择问题。刘老宽没有直接回答，而是说了另一番话：

我对这个运动有几个看不明白，首先，不能说自上而下，一竿子到底全是走资派吧？解放前的功臣，一下子成了罪人。再说，历朝历代，清除奸邪，派个御使宣旨就解决了。用不着咱们山野草地樵夫庄稼人，开什么声讨会，，咱们老百姓想打倒谁就能打倒谁？我从收音机不断听到新消息，场面确实很大，细想，与咱们关系不大，天上风卷云涌的，没有雨滴，咱就不湿身。再一个，隋朝动乱，有十八家反王，六十四路烟尘，那是要改朝换代了。而现在江山一统，又稳如泰山，忽然冒出一茬子造反司令来，从都市到咱这乡村，这些司令们要打要杀的，是争夺天下吧，又好像听从服从国家的……“看不明白，看不明白……”老宽连连摇头。马老三跳下炕：“我的亲叔，你这么一说，我知道怎么做了。看不明白，咱就看个红火热闹去！”于是，本可以拉出一支马家军，便成了逍遥派。乐呵呵地看他们“水火不容。”

刘老宽走到剑拔弩张的两支战斗队之间，他是被侯二牛老娘给找来的。刘老宽在村中威望依旧，说道：“一村一舍的，十亲九故，没到了拼命的地步吧？当然这是封建思想了。你们各自看看对方，都是贫下中农，根正苗红的，噢，白娃是中农，可姥爷娘舅全是贫农，大家都是阶级兄弟，有矛盾也是人民内部矛盾，有问题，可以坐下来谈。我们和美国人在板门店都能谈，咱们阶级兄弟怎么不能好好说话？”狄存有喘着粗气：“老宽叔，他们把我哥嫂都抓起来了！”侯二牛把铁锨往地上一劈：“妈的！你们不进城揪斗我大嫂，我们会抓你哥嫂，这叫围魏救赵！”一旁的马老三乐了：“哈哈哈……侯司令都用上兵法了！谁教给你的？”老宽赶紧说道：“这不扯平了。存有，你不想想，城里人都斗不了何大姑，你们怎么去揪斗，她一定会问你，老娘犯了什么罪？你能拿出个二二三三来？”狄存有有点沮丧：“县里姚司令说……”侯二牛一下火了：“你们敢去揪斗我大嫂，管保让你哥你嫂活剥一层皮！”刘老宽拍拍狄存有的肩膀：“这是你初一我十五的事，放手吧。”狄存有泄气了，“散了吧！”侯二牛回头喊道：“把那对狗男女放了。”

从院门里推出了狄存娃两口子，却用麻绳反绑着，“怎么给梱上了？”狄家人火了。狄存娃则对弟弟低语：“邢家人干的！”一听此言，狄家人泄气了。四清运动中邢家死了一口子，与狄存娃大有干系。一场即将爆发的，乡村武斗胎死腹中了。

马老三对刘老宽叫道：“老宽叔，我家六子的老婆又没着落了。”滿街人全是笑了。侯二牛则走到刘老宽面前：“怎么称呼您呢？按我嫂子，咱是同辈。按我爹妈是长辈，我们这一派请你当司令吧！”话音一落，一片掌声，水派火派全鼓掌了。刘老宽淡淡一笑：“二牛你什么觉悟！我有个地主分子老婆啊！这是路线问题！你让我带着大家去搞资本主义复辟？”街上又是一片哄笑。那狄存有憨憨地问道：“我们两家再发生争斗怎么办？”老宽一脸严肃：“找共同的敌人就不会有争斗了。”众人都是一震。在一边看热闹的骆云生，先前有了一个可怕的认识：最下层的争斗源于私怨，难道……他不敢想了。此刻，心里有了一个主意：抽个时间，和这刘老汉聊聊。这老汉不一般啊！

乡村大革命蓬勃发展起来了，县城以上却又向另一个创史方向发展了。全国大串连，免费乘车，免费住宿，免费饮食，一文钱曾逼倒英雄汉。而此时学生身无分文，却可畅行天下。

全国初中生高中生怀着赤诚之心，携带红宝书涌向了首都。在领袖第三次接见时，刘文贵正伫立在人民英雄纪念碑的台阶上，人山人海，呼声如潮。文贵翘首远望……这里有个缘故，一早上，刘文贵所在的红卫兵小队二十二人被安排在广场南侧，人群涌动，同学宋小锋，头晕目眩，支持不住昏迷了。身体健壮的刘文贵马上抱起瘦小的他，便朝着纪念碑方向突围，一路口中大叫：“战友，让个路，我的同学重病！”那时的人极讲友爱，许多人自动给让路，并在一位维持秩序的解放军战士的带领下，找到了一个医疗站，打了一针，安睡了。说是空腹缺糖。刘文贵见无大事，便出来到不远的纪念碑去，珍惜这难得的伟人接见。可见只见人海潮涌……

“无聊！咱们回去吧！”刘文贵回身一看。一高一矮的两个女中学生，其中那个矮女生快言快语地发起牢骚。高个女生急忙制止她。

“怎么？伟大领袖接见我们，你说无聊，你是哪个组织的？”一个操北京口音的眼镜男走到她们面前。矮个子女生极不服气：“多嘴！”“多嘴？社会者我们的社会，国家者我们的国家，我们不管谁管？我们不说谁说？”眼镜男提高嗓门高叫：“同志们，这里有反革命分子，她们说领袖接见无聊！”这话太有挑动性，呼地便围上一群人，看袖章有三个是红卫兵某组织的纠察队员也从不远处挤过来。高个子女生慌了。拉起同学往外挤，眼镜男举臂高呼：“绝不允许反动派乱说乱动。”刘文贵上去一把推开眼镜男，抓起矮个女生的手臂，大叫：“队长让集合，快走。”刘文贵在前开路，一身大汗，冲到了前门附近。三个人喘息着，惊魂稍定两女生感激地：“同学，你叫……”刘文贵已向那个医疗站走去：“同学，记住少说没用的。”两女生有点丧气，想想刚才那一幕，背心发凉，上纲上线，那一句话，成个反革命分子是很容易的。

刘文贵带着宋小锋赶到住地，一所小学，接待站同志给了一个便条，是带队老师留下的，还有两张空白介绍信。便条上说让他俩自行行动。因为新一批红卫兵已进京，他们连夜南下，前往井冈山了。宋小锋身体虚弱，说自己要回家去了。问刘文贵怎么打算，刘文贵也无主意，好不容易可以畅游天下了，这就回去，实在心有不甘，两人便又住在这所小学的一间教室里。吃过饭，便倒头大睡了。半夜里，又住进二十几个人，闹哄哄的好一阵子，听口音，是江浙一带的。

第二天，刘文贵有了主意，先送宋小锋上回内蒙的火车。永定门车站，刘文贵查找到前往内蒙古的火车候车室，根本没个座处，小锋还比较虚弱，按车次，还得等三个小时，总不能就这么站着吧？刘文贵拉着宋小锋四下转游。

“同学，同学！”身后有人在叫。原来是昨天邂逅的那一高一矮女学生。“巧啊！你们这是……”高个子女生起身：“来，坐下歇歇。”那矮个女生也站起身。刘文贵让宋小峰坐下，并连连说：“谢谢，我同学病了，要回去了。你们也回内蒙古？

说起来，一路同行。两女生是卓中高三年级，高个子叫靳月梅，矮个子叫刘玲。刘文贵拍拍宋小锋：“你俩路上麻烦照管一下，她在校集宁下车！”“怎么？你不回去？”刘文贵说：“我们脱离组织了，我得追寻组织呀！再说，不去见识见识大世界心有不甘呀！”宋小锋叹口气：“文贵啊，我只能当逃兵了。不过，你帮我上了火车，就可以了！”两女生闻言，相互递个眼色。宋小锋有地休息，文贵便拿出搪瓷茶缸去给宋小锋找水。宋小锋喝了几口，“上了车怕没地方上厕所了。”他们几个就转着喝光了难得的一杯水。

下一节，叫大串连里的小收获。