我到英国看看（三）

顾睁

第十六节

英格兰人为何逃婚到这个小镇？

——看看格拉斯哥和苏格兰逃婚小镇

格拉斯哥临街的一长排三层米色沙石联排房，杜文酒店也许占了一大半，49间客房装修豪奢，保存了许多19世纪维多利亚时期的原始特色，比如老式壁炉、教堂式彩绘玻璃、名人油画和宽大沙发，客房不用电子钥匙，而是金属钥匙板吊着一把铜质钥匙，房间不用阿拉伯数字编号，而是名人姓名或世界古老品牌，我们房间SCHLOSS GOBELSGURG是1,000年前的奥地利戈贝伯格酒庄，客房内有舒适的手工床垫、精致的埃及亚麻布、深层浴缸以及淋浴，让宾客奢享每一次酣眠。

早晨除了自助早餐还可以点单，有哈吉斯（由肉、燕麦片、洋葱混合）、黑布丁、煎饼、香肠、鹿肉、烤蘑菇、烤番茄，苏格兰风味浓浓。

早餐后我俩在杜文酒店周边溜达一下，到达格拉斯哥就算离开了苏格兰高地，格拉斯哥是苏格兰最大城市，60万人，这里的体育运动与艺术音乐高度发达，还是仅次于伦敦的时尚之都。这里长年以来一直是英国工党的执政领域。1451年建立格拉斯哥大学。1872年世界上第一场国际足球比赛在这里举行，当时苏格兰和英格兰互交白卷。基督教传教士于6世纪在此建立了教堂，19世纪末维多利亚时代，格拉斯哥已有了“大英帝国第二城市”的美誉，当时全世界的船只和火车大多都是在格拉斯哥制造的。

历史上，格拉斯哥独特的海港地理位置使其成为对外贸易的重要中心，富庶的商人大兴土木，促进了格拉斯哥的城市建设。格拉斯哥人瓦特发明了蒸汽机，使格拉斯哥成为了工业革命的引领者，机车和造船业获得蓬勃发展，当时全世界的机动船和火车大多是在格拉斯哥制造的。到19世纪，成为继伦敦和巴黎之后第三个人口达到百万的欧洲城市。

令格拉斯哥人最值得骄傲的是，出了一位载入世界科学史册的发明家瓦特。1736年詹姆斯·瓦特出生于苏格兰格拉斯哥附近小镇格林诺克，父亲是造船工人并拥有自己的船只与造船作坊，还是小镇的官员，母亲出身于贵族家庭并受过良好的教育。瓦特小时候有一次看到火炉上烧的水开了，蒸汽把水壶盖顶开，瓦特意识到是蒸汽的力量。瓦特没有读过大学，1757年，格拉斯哥大学的教授们提供给瓦特一个机会，让他在大学里开设了一间小修理店，其中的一位教授是物理学家约瑟夫·布莱克，更是成了瓦特的朋友与导师。

瓦特并没有发明蒸汽机而是改良，1776年改良出第一台有实用价值的蒸汽机，使之成为“万能的原动机”。他开辟了人类利用能源新时代，使人类进入“蒸汽时代”。后人为了纪念这位伟大的发明家，把功率的单位定为“瓦特”（简称“瓦”，符号W）。

在格拉斯哥可以看到维多利亚时代的市政厅、维多利亚女王骑马雕塑和苏格兰民歌《友谊天长地久》的词作者、农民诗人彭斯的塑像。

中巴离开格拉斯哥朝南行驶，格城与爱丁堡差不多同一纬度，皆属于苏格兰南部，来的时候沿着英国东边朝北走，返回的时候沿着西边朝南行，我们即将离开苏格兰进入英格兰，中途来到两地交界处的一个属于苏格兰的小镇格雷特纳格林Gretna Green，当地人也俗称这里为“逃婚小镇。”

何以谓之“逃婚小镇”？实乃英格兰和苏格兰结婚法律不同而已。格特纳格林小镇著名的"逃婚"开始于1753年，英格兰的结婚法案开始施行，规定如果结婚的两个人不到21岁，那么他们必须得到父母的允许才能够结婚。不过这个法案并没有在苏格兰实施，虽然1707年苏格兰并入英格兰。当时苏格兰规定男孩14岁，女孩12岁以上，他们就可以结婚，无论是否有父母的首肯。许多逃婚者逃离英格兰之后遇到的第一个苏格兰小镇就是格特纳格林。

这是一个“两不管”的地方，如果两位新人恋爱结婚，得不到双方父母的认可，就可以来到这里结婚，对于那些讲究结婚的证婚人必须是有身份、有地位的人才可以充当，在小镇可以找铁匠当证婚人，就可以领取结婚证。

格雷特纳格林凭借其“得天独厚”的地理位置成了传说中“私奔者”的“结婚天堂”。难怪，简•奥斯汀也看中了这个让人着迷的小村，居然把自己小说中的人物也带往这个浪漫而温情的格雷特纳格林老铁匠铺。

这里有许多男女雕塑，比如，一对男女紧握在一起的手臂，象征着男女之间互相恋爱与结婚的坚定。男女相拥而坐在这里也是很应景的样子。男女相望等雕塑造型，都是因为这个“逃婚”主题设计的，因此这里成了人们络绎不绝举办婚礼之地，每年超过5,000对新人。

下午游览英格兰湖区的温德米尔湖，并乘坐怀旧蒸汽火车。

第十七节

在发明火车的国家乘火车是什么样的体验？

——看看英格兰湖区和曼城

中午离开“格雷特纳格林“逃婚小镇”，驱车2个小时，下午近2点钟到达英格兰湖区的温德米尔湖。

英格兰湖区(Lake District)湖区位于英格兰西北海岸，靠近苏格兰边界的国家公园内，是英格兰和威尔士的10个国家公园中最大的一个。用“湖光山色”用来形容英格兰湖区的景色是再合适不过的了，湖区拥有英格兰最高峰斯科菲峰和最大的湖温德米尔湖。湖区北部最大的城镇是凯斯维克，那里的一片乡村地区，是受欢迎的度假胜地。以湖泊与群山，并因19世纪初的湖畔诗人（LakePoets）而著称。著名英国浪漫主义诗人济慈曾说，温德米尔湖能“让人忘掉生活中的区别：年龄和财富”。这里孕育了许多英国著名的作家诗人，比如，描绘“彼得兔”的女作家阿特丽丝·波特，另一位威廉·华兹华斯则是英国最有名的浪漫主义诗人，他和另外两名诗人柯勒律治、骚塞合称为”湖畔诗人“。

温德米尔湖形状南北狭长，最深处在北端，湖区居住着4万人，但每年游客来此的游客人数可超过100万。因为那里有一个“彼得兔博物馆”，1991年开业，吸引和治愈着来自世界各地的大朋友和小朋友。彼得兔博物馆，全名“阿特丽丝·波特的世界”，即彼得兔的创作者，是英国著名作家。彼得兔的名字来源于作家小时候养的一只宠物兔，她的童年在湖区度过，这个经历给了她创作灵感，1902年《彼得兔的故事》在英国正式出版，100多年来全球的销量已突破4,000万本，被翻译成30多种语言。1943年波特离世，她将名下位于湖区的4000英亩农田和多处房产悉数捐给国家信托组织。

坐游轮绕湖一圈赏景，是大多数游客的选择，也可以徒步绕湖游。我们购票后在湖边散步休息等候，游客熙熙攘攘，各色人种讲着各自的语言，我们在吃薯条和炸鱼，许多鸽子飞过来，小朋友给鸽子喂食玩，20分钟后看到一艘游轮慢慢靠近码头，是白色双层游船，大家排队上船。

游轮往温德米尔湖深处行驶了20多分钟，又返回码头共45分钟游程。很多游客下船后朝火车站走，我们购买的船票有两个黄色正方形，表示包含蒸汽火车，13.9英镑。温德米尔蒸汽小火车是温德米尔湖的观光老式火车，它仅运行在雷克塞得镇和海佛斯威特镇之间，单独票价是6.6英镑，16公里，行驶18分钟。

最先发明火车的国家是英国，发明火车以及最早跟进的国家，总是与开矿密切相关。1804年，英国矿山技师德里维斯克利用瓦特的蒸汽机造出了世界上第一台蒸汽机车，能代替马来牵引5节车厢，时速为5至6公里。因为当时使用煤炭或木柴做燃料，所以人们都叫它“火车”，于是一直沿用至今。1808年，他在伦敦建造了一条铁轨，这是第一辆真正的载客火车。

1876年，英国人开始在华建铁路，1881年，唐胥铁路唐山煤矿工人凭借英国工程师金达的图纸，试制了一辆简易蒸汽机车“龙号机车”，中国第一辆火车头。

蒸汽火车是工业革命的产物，现在虽然已经不常见了，但是有的地方依然保留了这种交通工具，但仅仅是为了观光和怀旧。国内四川嘉阳小火车也属于蒸汽小火车，沿途可以欣赏到成片的芭蕉林、层叠的梯田和淳朴的乡民。‌我乘过台湾阿里山观光蒸汽火车。不过这次不一样，是在发明火车的国家乘坐火车，感受到蒸汽火车的历史韵味和独特魅力‌。

很多游客快速冲在前面，可以拍摄火车头，列车上半截黄色、下半截红棕色，共4节车厢，我们登上第二节。列车缓慢行驶，轰隆轰隆声音久违了，车窗外是一片原野，远处有丘陵，车厢里大多是大人带孩子游览，有的孩子把头伸出车窗外大人也不管，20分钟不到终点站到了。站台铁路旁有一大堆煤炭，这是从前看得到的东西，还有一座天桥，可以走上去拍照，正好机车调头，一胖一瘦两位司机看着游客微笑。

蒸汽火车到站后我们驱车前往曼切斯特，今晚住那里。我们的中巴朝西南方向行驶3个多小时，到达曼切斯特市中心的证券交易所酒店Stock Exchange Hotel已经下午近8点钟，阳光仍然充足，我们放好行李就步行来到附近一家“金碗酒楼”中菜馆吃晚饭，再次品尝英国式中餐，然后city walk欣赏街景。

曼城约50万人，世界上最早的工业化城市，1769年世界上第一家纺织厂成立，18世纪已经铁路两旁工厂林立，高大的烟囱冒出滚滚浓烟，运输货物的车辆穿梭在纵横交错的大路上。曼彻斯特大学是英国八大最著名学府之一，列入世界50强校。曾拥有贝克汉姆大牌球星的曼联足球俱乐部，全球闻名，老特拉福德球场如果事先没买整个球赛的季票，就休想观看任何一场曼联队的比赛。我们时间紧凑，来不及参观工业博物馆和足球博物馆，更没有看一场足球赛，留下遗憾。

第二天早餐就在证券交易大堂，1773年，英国第一家证券交易所在伦敦乔纳森咖啡馆成立，现在是全球第三大交易所，仅次于纽约和巴黎。19世纪在曼彻斯特、格拉斯哥、利物浦等地先后建立了许多地方性的证券交易所，我们住的酒店就是证券交易所改建的，正中央的大钟就是标志。早餐没有自助的，有点单的，品种丰富，厨房在餐厅柜台后边，看得见厨师在烹饪，不过要等20分钟上桌，就在餐厅拍照吧。

早餐后离开证券交易所酒店朝西南行驶，目的地是利物浦。

第十八节

为何这个港口与上海外滩极其相似？

——看看利物浦、兰迪德诺和康威

曼城到利物浦约60公里，上午11点钟到达利物浦的“外滩”。

利物浦Liverpool是英格兰港口城市，人口与曼城差不多50万，此地的阿尔伯特港Albert Dock、披头士、泰特Tate美术馆和足球俱乐部是城市的骄傲。1960年著名的英国甲壳虫乐队在利物浦开始他们的演艺生涯。而在约翰•列侬被那颗罪恶的子弹射中之后，披头士乐队的复活也就成为永远的梦。

利物浦的“外滩”与上海外滩何其相似乃尔，1715年利物浦建成英国第一个船码头，到18世纪末，利物浦控制了欧洲40%、英国80%的奴隶贸易。上海1843年开埠后第一个进入的是英国人，外滩在长江支流黄浦江边，利物浦在爱尔兰海边，上海与利物浦是姐妹城市。

利物浦的海关大楼是一个圆拱顶和一个大钟，上海外滩海关大楼“抄袭”了它吗？非也，两个海关出于同一位设计师之手。钟楼两侧顶上各有一只鸟的雕塑是有来头的，刘导说，两只鸟一公一母，头朝大海的是母的“望夫鸟”，因为战争时期利物浦很多男子走上前线；头朝城里的是公的“娱乐鸟”，向往酒吧和公园，渴望和平生活。

我们在“外滩”看到一个纪念碑，四面形锥体，顶上有金色火炬，下面有人物雕像，看了说明原来是泰坦尼克号纪念碑。“短命”的轮船是英国白星轮船航运公司的一艘邮轮，1909年动工建造，1912年4月2日首航，从南安普敦到纽约，4月14日23时泰坦尼克号与一座冰山相撞，船上2,000多人，只有705人生还。

纪念碑有两座，一座在制造地贝尔法斯特市，一座在轮船航运公司所在地利物浦，纪念那些1912年4月15日泰坦尼克号沉没中消失的勇敢男人们，他们献出了自己的生命，使得妇女儿童的生命得到拯救。

在码头看到披头士乐队The Beatles约翰•列侬等四人的雕像，他们是流行音乐界历史上最伟大、最有影响力、最成功的乐队。披头士乐队成立于1960年，虽然从成立到解散仅10年，但文化影响力早已超过了其艺术作品本身。1980年列侬在纽约被患有精神病的歌迷枪杀，年仅40岁。这4个土生土长的利物浦人不仅为这座城市，更为全世界的人们带来了无尽的想象和快乐。为了纪念约翰·列侬John Lennon，利物浦机场甚至改名为“利物浦约翰•列侬机场”（Liverpool John Lennon Airport），上面写着“我们的头顶只有天空（Above Us Only Sky）”，这句话来自他最经典的歌词。

那天在“外滩”正好有消防演习，消防队员在马路上翻越障碍物，路边摆摊宣传消防知识。

下午我们来到全英第二大旅游景点——阿尔伯特Albert Dock码头，这是一个全世界工业改造转型的经典案例，工业时代的航运中心，蝶变为新时代的旅游名胜。1846年，这里有世界上第一个面积最大的围合形状的五层红色耐火砖仓库，也是世界上第一次使用水力液压机械开闭船坞门并吊装货物的码头。1972年，码头被彻底废弃。

现在码头那里有海事博物馆，开满现代商店、酒吧、餐厅、摩天轮，皇家海关国立博物馆、泰特美术馆和披头士纪念馆也坐落在此。

利物浦足球俱乐部历史悠久，成立于1892年；LOGO是红色，足球穿梭于城市的每一条街道，每一间酒吧，每一个角落。但人们不会忘记1989年的悲剧，由于球场结构和秩序混乱，造成了严重的踩踏伤亡，球迷96人丧生。

另一道风景线就是：黄色两栖水路船车(Yellow Duck marine)，它是由一辆从二战中留下来的战车改建而成的，我们来不及去，留下遗憾。

我们驱车来到爱尔兰海的临海小镇兰迪德诺Llandudno，这是威尔士康威郡的童话小镇，维多利亚时代的旅游胜地，被誉为英国第二幸福的城镇。

我们已经游览过英格兰和爱尔兰，现在来到威尔士Wales，它是英国四个政治实体（英格兰、苏格兰、北爱尔兰和威尔士）之一，威尔士亲王是王储的固定封号，没有实权。威尔士的历史要比英格兰更加古老，威尔士人不断抗击盎格鲁-撒克逊人，孕育了亚瑟王的精彩传说。1536年，英格兰和威尔士两国彻底联合。威尔士国旗又称红龙旗The Red Dragon，上面白色，下面绿色，中间是一条红色的龙，在小镇看到有的酒店门口悬挂红龙旗。

下午5点钟，小镇海边沙滩仍然挤满人，他们在享受日光浴、风帆冲浪，游乐场、摩天轮、餐厅、咖啡馆和购物中心距离海滩不到 5 分钟步行路程。自 1900 年代以来，Great Orme 有轨电车一直在运行。

小镇也是迪斯尼最早作品《爱丽丝梦游仙境》童话故事的原型地，创作者刘易斯·卡罗尔1832年出生，他是一位集数学家、童话作家、牧师、摄影师为一身的天才人物，可惜他童年失聪，有口吃。

我们排队20分钟乘坐缆车，每人9镑，这是世界上仅存的3条靠电缆拉动的电车之一，已经运行了100多年，也算是古董级别。10分钟缆车到达大欧姆山，我们登上山顶，眺望新月形的鸢（yuan元）尾海湾，蓝天、白云、碧海、绿地都在视野中，加上漫天飞舞的海鸥，非常美丽。

离开兰迪德诺已经下午6点半，驱车一个小时来到康威镇看康威城堡Conwy Castle。

1066年，来自法国的“诺曼底的威廉”征服了英格兰，却没有足够的军力继续攻占威尔士，这位聪明的国王想到一个办法，将属下几位最好战的诺曼底贵族，分封到英、威边界，零星侵吞了威尔士土地，经过了100余年，边界地带的海岸、谷地，几乎全被领主们所占领，威尔士人只能退居第二线的山区与内地。13世纪爆发第一次威尔士战争，诺曼人获胜，诺曼人与威尔士人的比例为1比50，在悬殊的敌我差距下，诺曼人当然得住在墙高垒深的城堡里，来保障自身的安全。

我们今天看到中世纪城堡，带着岁月斑驳的痕迹，恢弘而壮丽，就像走进中世纪的感觉相当奇妙。它的筒状塔楼看起来很像温莎城堡，不过温莎的筒状塔楼要更粗，规模也更大，当然也新得多，毕竟女王住在那里，会不停地维护。康威城堡和城墙并不是威尔士人为抵抗英格兰人而建的，反而是英格兰人为了震慑威尔士人，阻止他们反抗而建的。所以那个时候住在城里的是英格兰人，而大部分穷苦的威尔士人只能住在城墙外。

威尔士人反抗无望了，于是和爱德华一世谈条件，要求由一位在威尔士出生、不会讲英语、生下来第一句话说威尔士语的亲王来管理威尔士人。他们觉得，根本就找不出来这样的人。可狡猾的爱德华一世把他即将分娩的王后接到威尔士，生下的王子无疑满足了要求，小王子便成了第一位“威尔士亲王Prince of Wales”。从此以后，英国国王的长子便拥有了“威尔士亲王”的头衔，相沿成习，这个头衔也成了“英国王储”的同义词。2022年起威廉王子是威尔士亲王。

蔚蓝色的爱尔兰海面上有许多海鸥飞翔，蓝色天空白云朵朵，白色游艇和渔船散落在海边，在此又看到一座六面体形状的一战纪念碑，英国人在一战和二战中近百万人丧命。

我们走到海边不远的地方，有一座小小红房子，被称为英国最小的房子Smallest House。这座小屋宽1.8米，高3米，还有阁楼。居住的主人身高1.9米，直到1900年，当地法院认为房屋过于狭小，不适合居住，才下令让户主罗伯特·琼斯搬迁。这座小屋逐渐成为一个旅游景点，产权仍属于琼斯的后代，他们想出一个赚钱的办法，每年4-10月旅游旺季时对外开放，门票1英镑（儿童半价），此时一位身着黑裙即传统威尔士服饰的妇人站在门口收费，老祖宗琼斯一定没想到当年落魄的小房子竟然还能帮他的后裔赚钱。

晚餐选在一家印度人开的餐馆，英国式的咖喱菜肴并不难吃。然后驱车往酒店，这是第10天晚下榻的Plas Nanteos Mansion 酒店，到达酒店已经夜里11点钟了。

早晨起来散步才看到这是一栋两层的乔治亚风格的豪宅，门口有4根多力克罗马柱子，灰色清水砖外墙上被深绿色爬山虎覆盖，房前有一大片草地，郁郁葱葱，榆树树冠遮天。房间不用数字编号，而是地名，我们住在“Formosa”（美丽的台湾岛），没有电子卡片而是金属钥匙，老派风格。房间设施精致，壁炉墙上挂着一幅中国清朝任伯年的花卉国画，打开阳台门，有栈道通往树林，让我觉得好奇的是，天花板上有一扇天窗，增加采光吗？早餐是威尔士式煎蛋、肉肠和烤黑蘑菇。

早餐后游览滕比小镇，下午到巴斯古城。