父亲的三宝

太旸真人

二0二四年冬天，

在世间画了七十九道圈，

经历百病折磨之后，

犹如一棵参天大树，

叶散枝枯根腐。

父亲静静地走了。

他的遗物也几乎全被清走了。

我刻意留下了他三件宝贝：

照片，杠杆，钥匙。

照片上的他，

目光中传递着和善。

脸庞上书写着安详。

皱纹里刻画着沧桑。

嘴唇流露出无限的幸福。

遗忘带走了漫长的悲苦。

双手创造了无穷的财富。

双足书写了一本厚重的故事书。

一头花发从来不言岁月的酸楚。

一身布衣穿出的是朴素。

一双布鞋脚踏的是泥土。

天地见证了你的勤劳。

风雨倾吐着你的烦恼。

满仓的粮食流淌着你的汗滴。

满圈的牲畜讴歌着你的爱意。

满田的莲藕默哀着你的战绩。

满院的花环弹奏着你的哀曲。

肤浅认识你之前，

我以为平凡莫过于农夫。

深刻品读你之后，

我意识到农民也是公仆。

披星戴月，沐风栉雨，

你们把粮食、疏菜、牲口

廉价地买给了城里人。

让多少人既贪了便宜，

又饱了口福。

正因为有了你们的呵护与耕耘，

广袤的田野才未曾荒芜。

正因为有了你们对土地的感情，

大地才会四季长青。

正因为有了你们忙碌的身影，

田地才不会默默地呻吟。

正因为有了你们穿梭的跫音，

年味，乡土味，烟火气才让人垂涎欲滴，似箭归心。

正因为有你们点亮了夜晚的乡村，

大山才不会随了年轻人浪迹天涯沦为了游魂。

正因为有你们挂白了清明，

我们才不会懵里懵懂挖了咱的祖坟。

正因为有你们守候着瓦房油灯，还有门前那口老井，

我们才时刻警醒自己来自寒门草根。

正因为有了你们这些不向国家伸手不向子女开口的淡定若水的农民，

国家才如此这般的和平安宁。

为此，

即便是用伟大来形容如你

这般可爱的老农民，

似乎一点也不过分。

一根溜光结实的柏木杠杆，

是你特意送给我晾肉的。

我一握住它就有安全感，

煞是喜欢。

这件礼物胜过你赠我现金三千。

找准一个支点，

我可以用它撬起地球的一半。

时光的痕迹也正如这根杠杆，

你在那边，

我在这边。

一串钥匙，

很沉很沉。

楼上，楼下，楼梯，

鸡圈，鸭圈，猪圈，

好多道门。

还有指甲剪，小刀，挖耳勺。

一为方便，二为谨慎。

我继承它，

不紧紧为了回家。

还可以聆听

你曾经说过和未曾说过的知心话。

我传承它，

也可以开示子孙：

怀揣有多少钥匙，

就可以打开多少扇人生之门。