<p class="ql-block"> 我的母亲是南方人，南方人的年夜饭与北方人大不相同。自我幼时记事起，家中最隆重的年夜饭便是大年三十的夜晚。北方三十晚上多是吃饺子，而我们家三十晚上的年夜饭，是一桌丰盛无比的菜肴。</p><p class="ql-block"> 八十年代，物质尚不如现今这般丰富，积攒了一年的美味，在大年三十的晚上一股脑儿地被丰盛地摆上了餐桌。怀着过年的兴奋劲儿，全家人一同商议菜谱。我拿出钢笔，郑重其事地写在稿纸上。父亲提着菜篮子，不辞辛劳，一次次地负责采购。母亲负责加工炒菜，我在一旁给母亲打下手，弟弟拿着蒲扇扇着还不太旺的蜂窝煤，大家都满怀着期待。有从四川老家寄来的烟熏腊肉，母亲自酿的米酒汤圆，在夏天就已酝酿好并装在输液玻璃瓶里的西红柿酱，还有父亲钟爱的老醋花生，我们喜爱的酸菜鱼、粉蒸肉、辣子鸡等等。这简直就是一顿饕餮盛宴，美食能够治愈一切。整整十个菜肴，美其名曰“十全十美”，大家共同举杯，父亲总会说上几句贴心的话。母亲则忙着去厨房舀汤，我们一家人围坐在一起，看着电视，吃着年夜饭，仿佛要将积攒一年的辛劳，都在这顿大年三十的年夜饭中得到抚慰与补偿。</p><p class="ql-block"> 记得我上初中那年，家里年夜饭盛菜的盘子换成了漂亮的蓝色青花瓷盘子。母亲用新盘子炒了一盘蒜苔炒肉丝，肉丝里加了一点郫县豆瓣酱，肉丝泛着透红的油亮，虽是简简单单的一道菜，却美味至极，我感觉那是我这辈子吃过的最好吃的炒菜了，自那以后，似乎再也没有品尝过如此美味的味道了。</p><p class="ql-block"> 人总是在尚未长大时渴望长大，可长大之后却又患得患失。我的爱人来自典型的北方家庭，在一个平淡无奇的日子里，为了遵循人生的既定轨迹，我嫁了过去，正式成为了别人家的媳妇。北方的年夜饭和我们家有着巨大的差别，从祭灶以后便要开始准备过年的食物。在婆婆的带领下，我破天荒地蒸了十几锅的馍，天哪，我简直郁闷极了，这可是我从未有过的经历。晚上跑回娘家，揉着酸疼的胳膊跟母亲诉苦，母亲却说：“这不算啥，结了婚就是大人了，要好好帮你婆婆分担。”后来我才知晓，北方大年三十的晚上是吃饺子的。剁饺子馅的过程极为隆重，葱姜齐齐上阵，有韭菜猪肉馅的，有猪肉牛肉两掺儿萝卜馅的，还有猪肉、羊肉和牛肉三掺馅的。甚至老人们还会在过年冰箱被塞得满满的情况下，专门准备酸一点的饺子馅，美其名曰“酸饺子”，说是好吃。</p><p class="ql-block"> 三十那天，我们一大家子十几口人一起回到老家。在老家的院子里，支起地锅，架上柴火。男人们喝茶聊天，孩子们放炮玩耍。老媳妇们领着我们这些小媳妇开始包饺子，包上幸福，包上好运，包上如意，包上期盼。包呀包呀，从生疏到熟练，岁月也在这一次次的包饺子中悄然流逝。</p><p class="ql-block"> 犹记得第一年嫁过去的大年三十，大家吃完饺子在看电视，我借拜年之名，给母亲打去了电话。电话那头依旧是熟悉的年夜饭，电话这头的我已是出阁的姑娘。我说：“妈，我想回家，想吃您做的年夜饭。”妈说：“傻闺女，好吃的初二都给你留着呢，妈等你回家。”</p><p class="ql-block"> 后来，我的父亲离开了人世，那屋子也因兄弟和弟媳换了新房，过年时便再未回去过，我心心念念的那一桌年夜饭，就封存在了老屋的记忆之中，再也回不去了----</p>