妈，我想您

木易

　　2000年11月7日下午五点半，我妈因大面积心梗，抢救无效，在北京通州潞河医院病逝，享年72岁。

我感到天旋地转，撕心裂肺的痛，我打电话给老板的时候已经哽咽的说不出话了。

1998年，我妈得了心梗，经通州潞河医院抢救，病情得到了控制，出院后，就在老家，还跟我三哥一起过。

2000年11月5号，我妈因心梗发作，又住进通州潞河医院。

得到消息，我带上一万元钱，我老板派他司机把我送到医院，姐姐在医院ICU门外的走廊上等着我。

姐姐说，医生已经在抢救，现在病情已经得到控制了。我趴在ICU门缝往里看，里边估计有二十多张病床，我还是很快找到了，我妈躺在西边这排床的南边第二张在床上，正在打点滴。

我推开门就想冲进去，门半开，一位很壮的穿白大褂女同志，挡在我的面前，“不能进”，她应该是看门的护士。

这次医院还是很人性的，我二哥从街坊家借了2000元钱，连同驾照押到缴费处，就给抢救了。上一次是费了很多口舌，非要等我来把住院费缴足才抢救。

　　我妈一共生了四个儿子，一个闺女，我姐姐排在第三。

大哥跟二哥两人一起搞运输，发生了不愉快，大哥说老妈向着老二，他们一家就不再跟老妈来往。老妈住院了，通知他们，他们也不来。

我妈住院，上次住院是姐姐和我在这全程陪护。

我跟老板请了假，白天在医院，跟姐姐一起，单位有事，随时可以电话解决，我晚上十点以后，就住医院附近的小旅馆。

　　11月7日下午三点，我二哥来了，在走廊里待到四点多，我说，“二哥，你先回去吧，这有我和我姐就行了”。

不到下午五点，医生急匆匆从ICU出来，找到我们，说，“病人突然大面积心梗，你们家属随时在门口等着。

我赶紧给二哥家里打电话，让二哥赶紧回来。二哥刚进家门，掉头回来。大约五点半，医生从抢救室出来，告诉我们，母亲已经走了，让我们进ICU处理一下。

妈没了，我和二哥姐姐三个人冲进ICU,我妈安详地躺在病床上，像是睡着了一样。

我的泪止不住流，十一回家，因为买房的事，匆匆离去，没想到竟成永诀，在医院三天医生不让进去探望，我只从门缝里看见母亲在床上坐着，没说最后一句话，没见最后一面。母亲仙逝后，我一直懊悔着，母亲在ICU,我为什么不冲进去呢，就是说一句也好呀，一切都来不及了。可怜我在医院待了三天，竟然没和我妈说句话！

　　妈没了，我姐问我通知大哥吗？我说，通知他。

我们哥三个给老妈买了寿衣，给老妈穿上。把老妈送进了医院太平间的冰柜，妈，您躺在那里多冷啊。

七点半，大哥就来了，他说，后事让二哥办，怎么办怎么好，他随着。

晚上八点，我爱人从市里赶过来，我们一起又去医院太平间看了我妈，我多么希望拉开冰柜我妈能坐起来，可是那时候，我妈的尸体已经冻成冰了。

夜里十一点半，我二哥、姐姐回到了我三哥的住处。我们一起商量明天的丧事怎么办？

我18岁离开老家，对这事真的不知道该怎么办。

先找照片，做遗像，我们打开了妈的柜子，柜子里所有的衣服洗的干干净净，叠的整整齐齐，码的好好的，一个匣子里有一张新照的二吋照片，照片的老妈幸福地微笑着，没有一点病容。我们哥仨，又哭了，难道妈知道她自己到了最后的时候，要干干净净、利利索索地走吗？还准备了照片？

我们哭完了，还要商量明天的事，在我们家，我妈就是我们的主心骨，我们有什么事，都问老妈，商量的时候，我还说，问妈这事怎么办？刚一出口，才感觉到，这是要送老妈，大家又哭了。

　　第二天早上，大哥来了，大哥说，他是老大，老妈的丧事由他主办。大哥让我们哥俩先每人给他2000块钱。大哥要做这事，就让他做吧，老妈走好就行。

11月8号，上午十点多，阴沉的天忽然飘起了雪花，而且越下越大，这老天爷也来送我妈了。

11月9号上午，我妈的遗体在通州火化场火化。

二十五年前，我爸去世了，骨灰埋在铁路旁的槐树下，后来修铁路，就找不到了。我们做了一个招魂牌，把父母合葬在小中河西岸的村墓地。

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。妈没了，我的心也碎了，三个月，我一直缓不过来。春节后，我找了一个没人的地方，痛苦了一场，心里好像好了点。

虽然，我跟我妈说过，买了房接老妈到我这里来住，老妈还没看到我的新房就走了，但我觉得我自己对老妈还是尽了孝，这些年，大哥二哥闹矛盾，大哥不给老妈生活费，二哥有处于极度穷困之中，我尽可能不让老妈缺钱，老妈还想不通，为什么老大对他不孝顺，我和媳妇就给老妈疏解工作。

但是，老妈临走前，我没能见老妈一面，没说一句话，我后悔怎么当然就没有勇气冲进ICU。都说梦见死人不好，可我老在梦里梦见老妈，跟老妈聊天。

我好幸福，总能在梦中跟我妈见面！

妈，我想您！