C'est 圣·埃克苏佩里

梦白浪

《小王子》的作者、法国空军少校圣·埃克苏佩里是历史上的传奇人物。
1944年7月31日，他在法国南部驾机执行侦察任务时失踪，时年44岁。
他是飞行大师、自制插图的文学名家、探险勇士、航空科技专家、邮差、战士、记者、电影演员、纪录片导演、贵族。。。。。。其中，前两种身份最为人熟悉。
2024年即他失踪80年，我密切关注其作品和相关展览，也算有所收获，至少记住了这个古怪的名字——即使当年的报纸也常拼错。

2007年购买的《小王子》。
圣·埃克苏佩里（写起来费劲，怎么连个昵称都没有）1900年6月29日出生于里昂，1912年首次体验飞行，1921年入空军担任地勤，说服母亲提供大量金钱去考取民用飞行执照，此后一直与航空结缘，虽然他说过“长途飞行是天底下最无聊的事情”。
圣·埃克苏佩里（写起来费劲，怎么连个昵称都没有）1900年6月29日出生于里昂，1912年首次体验飞行，1921年入空军担任地勤，说服母亲提供大量金钱去考取民用飞行执照，此后一直与航空结缘，虽然他说过“长途飞行是天底下最无聊的事情”。

《小王子》之父相貌与英俊无缘，倒是有几分像憨豆先生。他比多数法国人高一头，行动笨拙，不在意衣着。
生活对他而言并非美好，很多事办得不尽人意，例如，他担任汽车推销员时一年连一辆车都没卖出去。
时常拮据甚至穷困潦倒。1924年听说中国招收飞行教官，他非常想来淘金，但终究未能成行。

懒得过多叙述他乱七八糟的经历，只要记住他作为邮政航空先驱，曾多次坠机但从未跳伞，导致骨折多处。
他的作品关键词包括：文明、人类、自由、爱。
第一次走近他的世界，是上世纪末自学法语时。第28课为《夜航》中的一段对话，我始终不知道下文是什么，直到2024年——这一年我借阅了他的三部作品《战争中的飞行员》、《夜航》、《要塞》以及他的传记。

其实我并不喜欢其作品，像个哲学家的随感录风格，常常长篇累牍滔滔不绝，读起来简直昏昏欲睡，所以，我建议大家不要去碰这些书：）

这部传记，我开始阅读的那天恰好是他的失踪日。

不过还是简单介绍一下。
《夜航》写于1930年，描写三架邮政飞机夜间从不同城市飞往布宜诺斯艾利斯，其中巴塔哥尼亚起飞的飞机消失在飓风中。
该书起初因体现英雄主义而受到读者欢迎，但到了1933年被认为是为万字唱赞歌，德国方面则认为是精品文学，同年被好莱坞搬上银幕。
此书引起的风波，导致他一度失去工作。
欧战爆发后他回到部队，1939年11月向飞行侦察队报道，根据空中经历写出了《战争中的飞行员》，描绘了1940年春末法国飞行员在阿拉斯上空执行任务时的心理活动。
书中写到“我不能使自己脱离一场会经常给我带来一种屈辱感的失败。我是法兰西的一部分”。
1942年《空中飞行员》成为畅销书，美国人声称由此“看到法国人的抗争”。
法国人则有分歧：维希一方认为“最后的话是战斗指令”，戴高乐一方认为“散布失败情绪”，
然后他们采取共同措施：声讨圣·埃克苏佩里。
1942年底，德国审查官删掉书中“他们都是傻瓜。。。。。。就像发动战争的小胡子一样”后，同意在德占法国地区发行，但不得超过2000册——不久就因种种违禁而召回，审查官受到严厉斥责。
《要塞》在他生前未完成，只留下不成熟的9百多页手稿，讲述一位沙漠王子的人生观。他的一些亲友反对出版，认为“如果他知道，会再死一次”。
对这部“写给人类的圣经”同时又是“最差作品”，评价也是大相径庭。在我则是完全看不下去。

我对《小王子》说不上赞赏，然而就是有一种魔力，被吸引的不止是我一个，而是数亿人。

1940年7月31日圣·埃克苏佩里复员，年底来美国纽约居住，1942年下半年开始创作《小王子》，态度严苛，插图也是千锤百炼始成。
1927年、1935年他两次在北非沙漠坠机，小王子的写作灵感应该来自那些野外孤独的夜晚。
1943年出版发行。

1943年春季他再次入伍，回到阿尔及尔的原来侦察机中队，此时已经严重超龄、超重、有多处创伤，同时拒绝学习外语（英文）。
在纽约几年不知怎么混的。
对中队换装的美国造飞行怪物P-38，他的看法是既爱又怕，同时继续不断惹出麻烦，一度被命令停飞。艾森豪威尔说“这个法国人把我们逼疯了，他在空中比在地面上让人清净”。

他长期呼吁法国人放弃分歧，遭到双方嘲笑，到了1944年，他和戴高乐一方的人员矛盾更是不可调和。
1944年1月底问卜，他得知自己将葬身大海。
最后一晚多少有些神秘，留下了一封发泄不满的信件。
7月31日上午驾驶P-38起飞，赴里昂以东负责测绘，下午被认定失踪，1948年官方认定他为国捐躯。
《小王子》里似乎对此有预言——“主人公观看了44次日落”。
1959年，戴高乐表示了怀念之意，对未曾见面感到难过。

1998年渔民在海面发现他的手链，2000年确定了他的飞机位置，2003年9月开始着手打捞。一些部件折叠成手风琴状，证明飞机以高速垂直撞击了海面。
据说曾有一架德国战斗机飞行员报告当日击落了P-38，但德国官方否认。
2004年，厂商提供的报告说明，飞机返航时因“升空提拉失灵导致坠落”，已发现的残骸上没有发现弹痕，但其余未打捞的残骸是否有呢？无法断言。

8月10日，在鼓楼观看了《小王子》数字艺术展，美轮美奂的幻想世界。

观展购买的纪念品 10月17日，在巴黎航空航天博物馆见到了“小王子”和高德隆·西蒙型高速运输机——圣·埃克苏佩里驾驶过这种飞机，但展板介绍没有提到他。
尤其让我高兴的是，博物馆为他失踪 / 去世八十周年举办的临展按计划已结束，但并未撤展。
展品包括部分P-38的残件，见证了埃克苏佩里的最后时刻。 途径柏林加托机场生活小区，主干道称达芬奇大街，分支小路以航空先驱命名，这条街即用了他——德国在战争中的对手——的名字。
我在德国和捷克看到的《小王子》主题海报。 这是2024年2月我去法国文化中心时，看到外墙上他的一句格言。
想了解圣·埃克苏佩里复杂的情感，只有通过这些作品和展览，在某种程度上走近他的世界。