<p class="ql-block">岳父是个木匠</p><p class="ql-block">（丁政）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他打制的小木屋</p><p class="ql-block">十里八乡出了名</p><p class="ql-block">经常有人慕名找上门来</p><p class="ql-block">递上两包好烟</p><p class="ql-block">哈着腰说</p><p class="ql-block">价格好说</p><p class="ql-block">质量做好点</p><p class="ql-block">别耽搁了时辰</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">岳父买来上好的木头</p><p class="ql-block">通宵达旦地忙活</p><p class="ql-block">那些逝者或快乐或悲凉的日子，被锯成长长短短的木板</p><p class="ql-block">一遍又一遍刨去所有的疙疙瘩瘩</p><p class="ql-block">把他们一生的荣耀抑或苦难，一锤一锤用木榫钉进木头</p><p class="ql-block">拼成一个个小木屋</p><p class="ql-block">如同为他们雕刻一座座雕塑</p><p class="ql-block">打造一个个丰碑</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">岳父打制是小木屋</p><p class="ql-block">从不刷大红或乌黑的油漆</p><p class="ql-block">只用桐油一遍遍地刷过</p><p class="ql-block">每细节清晰可见</p><p class="ql-block">每一块木板，每一个榫卯</p><p class="ql-block">货真价实</p><p class="ql-block">让人踏实，使人温暖</p><p class="ql-block">也使从小就害怕鬼神的我们</p><p class="ql-block">少了对死亡的恐慎</p><p class="ql-block">多了对生命的敬畏</p><p class="ql-block">赶上时辰</p><p class="ql-block">那些灵魂，终有归宿</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">劳动皆光荣</p><p class="ql-block">诚实更可贵</p><p class="ql-block">我们从来不以岳父是木匠而难堪</p><p class="ql-block">“不准保佑生意红火”</p><p class="ql-block">逢年过节</p><p class="ql-block">我总打趣地对他说</p><p class="ql-block">他咧嘴憨笑</p><p class="ql-block">露出三颗半牙齿</p><p class="ql-block">咪小口老酒：</p><p class="ql-block">“生死由天，贵贱不分，货真价实”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后来，他病了</p><p class="ql-block">逐渐干不动活了</p><p class="ql-block">他为自己和岳母提前赶制了小木屋</p><p class="ql-block">微微发红的上等香樁木</p><p class="ql-block">货真价实</p><p class="ql-block">再后来，他走了</p><p class="ql-block">住进了自己制作的小木屋</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三十年了</p><p class="ql-block">身后事改革已经多年</p><p class="ql-block">岳父的木匠活早已失传</p><p class="ql-block">至今健在的岳母也许也用不上岳父身前为她赶制的小木屋</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">又一年冬至时</p><p class="ql-block">怀念岳父通宵干活的叮咚声</p><p class="ql-block">老爷子，天冷了</p><p class="ql-block">你的小木屋没有漏风漏雨吧？！</p>