棉湖古镇 旧影新情

云湖曙曦

棉湖古镇 旧影新情

许少波

一部《阿嬷的情书》，宛如一阵奇异的风，吹过棉湖古镇。取景于打铁街等地的这部潮语电影，将古镇熟悉的面容，悄然换上了上世纪六十年代东南亚风情的妆容，让我在熟悉与陌生间，徘徊于岁月的回廊。

漫步于棉湖古镇，脚下的青石板路，本是记忆里寻常的存在。可如今，因电影的点染，它们仿佛有了新的生命。每一块石板，似乎都在低语着六十年代南洋游子的足音，那是归心似箭，亦是离情惆怅。石板间的缝隙，像是岁月的琴弦，轻轻拨弄，奏响了往昔与今朝的交响。我伫立其上，竟有些恍惚，不知今夕何夕。

那蜿蜒小巷，曾经无数次地穿行其间，墙头的枯草，墙角的青苔，都是旧相识。但此刻，电影里的画面如幻影般重叠，小巷成了南洋故事的背景板。身着传统服饰的演员们，在其间演绎着悲欢离合，让这曲折的巷子，充满了神秘与期待。我顺着小巷缓缓走去，仿佛能触摸到那个遥远年代的温度，手中却只握住一缕幽思。

杉木铺面，原本透着质朴的烟火气，如今却散发着浓郁的南洋韵味。那精雕细琢的门窗，古旧的招牌，仿佛将时光拉回了那个繁华的南洋时代。阳光洒在杉木上，泛出的光泽，像是岁月沉淀的金粉。我凑近那铺面，似乎能闻到南洋香料与潮汕茶香混合的独特气息，耳边似有阿嬷温柔的呼唤，眼前却只有空荡荡的街巷。

棉湖古镇，因一部电影而陌生，又因这份陌生而更加迷人。它像是一本被重新翻开的古籍，每一页都写满了新的故事，每一行都浸透着旧的深情。在这熟悉与陌生的交融里，我看到了古镇的多元与包容，它既守望着过去的传统，又欣然接纳着现代文化的洗礼。这份独特的魅力，如同一颗璀璨的明珠，在时光的长河中，熠熠生辉，永不褪色。让我沉醉，让我着迷，让我在它的怀抱里，尽情地追寻着岁月的痕迹，品味着那份动人心弦的旧影新情。

阿嬷梦里牵挂的那个他

许少明

《阿嬷的情书》，在千年古镇棉湖开拍。我阿嬷无读书但识字，写不了情书，但牵念着过番的阿公。潮汕的阿嬷只能在梦里见番畔的阿公，这是一个潮汕妇女的时代缩影。

听阿嬷说阿公就是从老家寨前渡口坐船到揭阳、在汕头上红头船，飘洋过海到𨗴罗。＂汕头出海七洲洋，七日七夜水茫茫”“飘洋过黑水”“船今行去紧如箭，有人眩船兼呕吐，想起过海拙干难……冥日眩船目汁流”，1943年潮汕饥荒年，阿公为了生计早早便“过番”。过番时，阿嬷3 8岁，我父亲才7岁在读书斋，小叔7个月，家里的生活重担压在阿嬷身上。农活家务一肩挑，家里缺劳力，生产队的工分少得可怜，阿嬷的工分才6个半分，父亲边读书边记工才2分。三个命运相同的妇女组成互助组，扶犁把耙，刈稻布田，＂踏吊戽，犁耙布＂样样能，闭上眼睛夜踏水车、＂咿呀咿呀＂声响在田野悠扬飘荡的情景让人怀想，当晒粟组长、生产队妇女负责人，她吃苦耐劳、自强不息的倔强性格和善良俭朴的品德，厝边头尾拢称赞。把几个孩子拉扯大，默默地为孩子撑起一片天，省吃俭用供养我父亲读揭阳师范，这在上个世纪六十年代是很不容易。阿嬷在家对阿公的思念和牵挂，个中辛酸，只能在夜深人静时，独自泪暗流，过番人留守女人内心的寂寥、深沉的感叹和不尽的哀怨，个中滋味万般离愁。“番批钱，救命钱，接着番批喜心窝”，每每接到番批的一刻，睹物如见人，成了她老人家最乐的事。小时在村里生活的我，依稀记得那时从番畔寄回来的油和旧衣服，在那个缺衣少粮、物质紧张的年代，穿上那有点不合身的番客衫，也是很高兴的，吸引了不少小伙伴羡慕的眼光。天涯何处青衫梦里家，一寸愁肠无语对残霞。过番也不是去掘金，听说阿公初到暹罗也很艰辛，省吃俭用积攒钱，过年时寄番批40港币，有的年头田园失收，没寄钱，阿嬷难免会有失落感。曾看过《信一封》所描述过番情景就可见一斑：“信一封/银二元/叫伊（妻子）刻苦勿愁烦/囝儿着扶持/教伊勿博钱（赌钱）/田园着力作/猪囝着力饲/等到我赚有/紧紧回家来团圆。”

不知何时，番批没来了，番畔的阿公失去联系。直到后来，做旅游的细弟弟，带团到泰国，通过乡亲的多方寻找，终于接上了线。原来，爷爷由于身体健康原因，早些年前就走了，有一年清明，父亲和小叔去曼谷，祭奠阿公，顺便带回一张现场照片，阿嬷的高兴就嫑提了，好几天精神抖擞，夫妻之情难掩其表。岁月是一副催化剂，时间就是最好的证明，阿公去过番，过逝也早，一辈子就留在番畔，再也没有返回唐山，在家乡苦苦等待的阿嬷，几十年甚至一辈子过着“夜夜守空房”的日子。阿嬷97岁往极乐，六十载一甲子，含辛茹苦，沧桑岁月足见一位老人的平凡坚守、伟大付出，精干娇健的身影浮现眼前。

阿嬷没读过书，但多少识得字，有一次看电视时，断续读出了字屏中的字，我们很是惊讶，一问，她说是笑（唱）歌册识字的缘故，她唱歌册的音调回响在耳。潮州歌册是一种用潮汕方言编写、有着整齐音韵和完整故事情节的“说唱艺术”。其汲取各种戏曲的艺术养分，又融汇了潮州歌谣、畲歌、俗曲的特点，形成独具一格的说唱风格。以前的潮汕姿娘仔，要那些家里有钱的才会识字，许多没能上书斋念书，就只能靠学这些歌册识字。农闲时，阿嬷人缘好，乐帮人，几个中年妇女，围坐一起，或织麻，或绣花，自娱自乐，笑歌仔，歌仔片段，抑扬顿挫，有板有眼，潮韵十足。潮州歌仔精彩曲折的戏剧情节、婉转悠扬的韵律，几个女人唱出一台戏。每天循环反复，成为邻居们的文化大餐，正如坊间有言：“听一卷歌册如同赏一出大戏”。那时我年小，听不懂，但阿嬷就讲歌册中的人物故事，什么是好人、什么是坏人、谁对谁错。她曾说，一些善恶的问题看歌册就明白了。潮州歌册既有“戏笔造歌劝善良”，又有“悲欢离合的鉴赏”、“扬善惩恶的箴言”。 过番男人对于留守家乡妻子、儿女以及家园的魂牵梦萦，不管漂泊何地，漂得多远，家，永远是番客心中的牵挂！