我家老屋

云淡风轻

时光之钟，炫目地晃着，儿时的乡村记忆就像一幅水墨画飘浮在脑际。乡村的生活就是一幅美丽的画，一首隽永的诗，一曲悠远的歌！

夏天黄昏的乡村，夕阳映照下的金黄色稻田，在晚风中波浪滚滚。缕缕炊烟飘散在乌青瓦上，在晚霞中闲闲地漫延……

我家老屋，就静静地座落在那一片静谧之中，与远处的暮色交织在一起，勾勒出一幅温馨而略带忧伤的画面。

老屋后面有一条蜿蜒曲折的小路，因为常年没人打理，长满了枯黄的草丛，显得有些萧瑟。然而，正是这条小路，连接着我与老屋之间的距离。它见证了无数个春夏秋冬，承载了太多的故事。每当我沿着这条小路回家，心中总是充满了期待与激动。

以前夏天的夜晚，微风轻拂，我总爱摇着一把老式蒲扇，躺在老屋院坝的凉椅上悠闲地乘凉。四周静悄悄的，只有偶尔传来的一阵阵虫鸣声。老屋的木门半开着，透出一丝微弱的灯光，仿佛在诉说着往日的故事。我闭上眼睛，感受着周围熟悉的气息，心中涌起一股温暖而怀旧的情感。

烤玉米的感觉大家还记得吗？真不能提呢，一提就流口水。

儿时在乡下，每到了有玉米的季节，我们姐弟仨只要一听到母亲的叫喊声："玉米烤好啰！"便会以百米冲刺的速度从不同的地方向灶房冲去，兴高彩烈地从母亲手上接过烤好的玉米。父亲则双手叉腰，微笑地看着我们狼吞虎咽地啃得玉米粒乱溅。那香喷喷、甜滋滋的感觉让我一直怀念至今。

‌柴火的高温烘烤和烟熏效果赋予了玉米独特的口感和风味，烤出来的玉米格外香甜软糯。

母亲总是让玉米裹着外壳一起烤，她说这样不但可以保证玉米不被烤焦，而且还能够锁住水分和营养，更好地保持其自然的香味和甜味。

这种原始的烹饪方式让玉米保留了最自然的味道，让人感受到一种质朴的生活气息‌。回首往昔岁月，那一刻，所有的烦恼与忧愁都随风而去，只留下心中那份最纯粹的思念。老屋，不仅仅是一座房子，更是我心灵的港湾，无论走到哪里，它都是我永远的牵挂。

好想回到从前，回到儿时。在那霁月当空，银辉满地，翠竹绿树疏影，花香，虫鸣的乡下小院里，惬意地躺在凉椅上美美地享受母亲烤的玉米……

小时候的夏日午后，阳光肆意地洒在大地上，一阵阵高亢而激昂的蝉鸣声在空气中不停地回荡着，让人感觉到夏天的活力和热情。那个时候母亲总是默默坐在老屋的大门口做针线，守着我们午睡。

那时候，我们姐弟仨可没少趁着母亲不注意，偷偷穿过堂屋，从猪圈上方的缺口爬出去，不畏酷暑，向着几里外的小河边奔去。那里有清澈见底的河水，还有许多小伙伴。我们在小河边尽情玩耍，掰螃蟹、抓鱼摸虾，完全不顾及汗水和污泥沾满了全身。那种自由和快乐的感觉真的特别棒！

然而，快乐和自由也是有代价的。每次都免不了母亲的数落和责骂，有时候还有皮肉之苦。每当那时，年幼的小弟总是抱着母亲的腿使劲摇晃着，嘴里不停地叫着“妈妈，妈妈，好妈妈！”而我和二弟则是倔强地承受着条子抽在屁股上的滋味，绝不告饶。如今回忆起来，那些责骂和疼痛似乎也成为了成长的一部分，心中满是温暖和怀念。

我的父亲是个种植能手，他总是热衷于探索新的种植方法和品种。每次外出学习或参观，总会带一些改良品种的枝条回来。这些枝条被父亲小心翼翼地嫁接到我们家的果树上，在他的精心照料下，焕发出新的生机，结出的果实比以往更大，口感也更加鲜美。我常常站在树下，看着父亲忙碌的身影在果园中穿棱，心中充满了敬佩与期待。

父亲总是说，不同的果树有着不同的脾性，只有用心去了解它们，才能让它们结出更丰硕的果实。

后来父亲离开了我们，母亲也被弟弟接到城里去了，家里的果园没人打理，慢慢荒废了。那片曾经充满欢声笑语的地方，野草肆意生长，几乎掩盖了果树的根基。然而，在天地日月精华的滋润下，那些果树依旧枝茂叶盛，顽强努力地生长着。只是结出的果实品质不如从前了，让我心中满是感慨。

面对这片略显荒芜却又充满生机的果园，想起往昔家人和朋友们一起在这里采摘水果的热闹场面，心中五味杂陈。希望有一天它能够重新焕发生机，再次成为那个充满欢乐的地方。

老屋旁边的芭蕉树身上虽然缠满了其它植物的藤蔓，但依旧屹立，宽大的叶子在风中轻轻地摇曳着，仿佛在默默诉说往昔的故事。

老屋，梦里的童年，儿时的乐园……它藏着人间烟火, 记录着岁月流转, 每一寸砖瓦都诉说着过往。无论岁月如何变迁，这里始终是我心灵的归宿。不说天长，不问地久，只汲取流年深处最温润的那一段时光。

推荐阅读：

亲情的守望

独一无二的“吊干枣”

阿克苏“冰糖心”苹果

老舅的“甜蜜”故事

带您走进藜麦世界