我家里的“民国印象”

老康

<p class="ql-block">  小的时候在书本上、电影里看到的解放前,都是暗无天日、人间地狱、兵匪横行、民不聊生等等一系列描述和印象,让人触目惊心。反反复复、大大小小的运动,也是提醒人们谨防变天,千万不要回到那个万恶的旧社会。我们这些戴着红领巾长大的人,更是对这样的宣传深信不疑,时刻准备着,为共产主义而奋斗!绝不让广大人民群众再吃二茬苦,再受二茬罪。</p><p class="ql-block"> 直到我离开学校,去往山西插队,接触了社会最底层的农民;直到父母相继离世后,整理家中的老照片;直到我能在港澳台的各处看看,在欧美等发达国家近距离的观光和游览;直到网络的发展和深入;我们看到许许多多的历史记录和真实影像,我才知道:文字和说辞不靠谱,只有历史和老照片,才能使我们看到真相。特别是近年来,民国影相材料的大量流传,使我对这段历史有了新的认识,虽不怀恋,但也不再恐惧。尊重历史,尊重事实,尊重普通民众的生活和感受,才是应有的态度。目前这个话题还不能畅所欲言,我们还是让照片说话。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">摄于民国二十七年(1938年)。左一是我母亲六岁时,穿着新棉袍,戴着长命锁。手搭羊毛围巾的是我姥姥,其余二位是姥姥的干儿子干闺女。几位看上去穿戴整齐,生活安定,没有饥寒交迫的感觉。需要说明的是,姥姥姥爷那时只是小业主之类,有自己的一间铺面,相当于现在的个体户,而非大富大贵人家。</p> <p class="ql-block">父亲因为我奶奶去世的早,家里人口众多,十三岁便去铁路上参加了工作。虽然有童工之嫌,但总比生活无着强吧?</p> <p class="ql-block">这位是我的大伯父。解放前,曾任石家庄服装协会会长。他的技术、人品和威望,使他在没有家庭背景的情况下,受到业界的拥戴和尊重。大弟去东北兵团后,大伯父在多年没见面的条件下,只凭身高体重,为大弟做了一条马裤寄到东北,大弟试穿后,无一处不合适,无一处不贴身。我上六年级的时候,在大伯父家见过一张他穿背带裤的照片,头发光滑,身姿挺拔。就是这样一位洁身自好、讲究体面的人,文革中却因为当过服装会长的经历,全家人都被轰到了乡下。插队时曾和从东北回来探亲的弟弟,去看望住在西单的二伯父,在他的玻璃板下,看到一张令我震撼的黑白照:大伯父一家五口,都穿着粗布的黑棉袄棉裤,坐在一条大板凳上合影,身后是一座黄泥土房。我不知道那几年屈辱的日子,大伯父这样讲究的人,是怎么熬过来的!我只记得父亲总是偷偷的给他们寄钱捎东西,别人问起,父亲却是遮遮掩掩,不敢明说。我如今万分后悔没向二伯父要过来那张照片,那是那个时代摧毁一切美好的真实记录!</p> <p class="ql-block">这是我父亲二十来岁时的留影。时间大约在1947-1948年。他不过就是个铁路工人,却穿着呢大衣,头发有型,目光安静。还需要说明的:他出身贫农,并非地富资本家。但这就是父亲年轻时的真实的样貌。</p> <p class="ql-block">这是民国三十五年(1946年),我母亲的中学学生证。那时的校训还是忠孝仁信,简明扼要,典型的民国特色。</p> <p class="ql-block">母亲十几岁时的留影。虽然没有现代人年轻和时尚,但她的头发看上去是自己烫了一下,说明很追求完美,也很有闲情逸致。</p> <p class="ql-block">母亲与她的邻居们合影。右上的人手上还戴着两枚戒指,前排的儿童也拿着两个水果?</p> <p class="ql-block">左一是我的小姑姑,中间是我的姥姥抱着我的哥哥。右边是我的母亲。看看她们的穿戴,都是民国时期或说解放初期最流行的样子,而她们都是普通老百姓。</p> <p class="ql-block">这是1955年我和大弟依偎在父母怀抱,在铁路宿舍门前的合影。那时的四口人都穿的是姥姥缝制的棉袄棉裤,自制的棉鞋。父亲的呢大衣不见了,母亲的旗袍丝袜也不知所踪。</p> <p class="ql-block">经历过几十年的风风雨雨,我们这些知青应该比同时代的人,对历史有更清醒的认识,对生活有更高的追求,无论物质还是精神!</p>