<p class="ql-block">夫妻双双把歌唱——陕北民歌手“小夫妻组合”之路</p><p class="ql-block">之/贺昕</p><p class="ql-block"> 汽车渐渐驶入绥德地界,窗外,透过细若游丝的雨帘,散落在黄土高原褶皱里的窑洞不停地从眼前掠过,深情的无定河唱着欢歌一路相伴,河流两岸,沐浴着雨水的绿野田畴更加青翠欲滴,马匹牛羊悠闲地啃食着青草。</p><p class="ql-block"> 绥德,这块古老而厚重的土地,孕育了极其丰富的非物质文化遗产,享有文化部命名的民歌、秧歌、唢呐、石雕和剪纸之乡五项殊荣,是全国文化先进县和中国民间艺术之乡。其中,陕北民歌是绥德的一张响亮的名片,是闪耀在绥德大地上的一颗璀璨明珠;绥德,人杰地灵,群星辈出,涌现出一大批蜚声歌坛的优秀民歌手,新时期以来,优秀民歌手更是如雨后春笋般成长起来,小夫妻组合就是其中的新生派实力唱将。</p><p class="ql-block"> 第一次见到贺艳娜,一股超凡脱俗的气息使人眼前一亮,翠绿的上衣,白色的短裙,肤如凝脂,眼含秋水,如一株亭亭玉立的小树,如一茎出水的清荷。同行的小拓不由得脱口称赞:“你好漂亮啊!”而杨涛则是一个浓眉大眼的小伙子,个子不高,眼里却闪烁着睿智的光芒,是短小精悍的绥德汉子。</p><p class="ql-block"> 谈起夫妻两人相遇结缘的经历,杨涛满含深情,一下子打开了话匣子。2005年,15岁的杨涛辍学加入了绥德的一个鼓乐队,走村串巷,在红白喜事的场子里演奏,以赚取微薄的生活费补贴家用。在鼓乐队里,杨涛演奏的是架子鼓,每次演奏,杨涛的周围总是挤满了围观的人群,人们对这个稚气未脱的毛头小孩充满好奇,他个头矮小,架子鼓却打得活力四射,激情洋溢。鼓点狂舞,如旋风,如骤雨。杨涛的阳光帅气也吸引了另一位在鼓乐队里演唱的妙龄少女,她就是贺艳娜。那一年,贺艳娜16岁,正在绥德艺校上学,利用业余时间在鼓乐队里唱歌,唱一首仅赚50元,但是对于出身农村,家境并不富裕的她来说,已经是一笔不菲的收入了。也许是相似的家庭境遇,也许是贺艳娜甜美的歌声,也许是秀丽温婉的气质,杨涛打心眼里喜欢这个比自己大一岁的小姐姐。以后再有唱歌的机会,杨涛会第一时间推荐贺艳娜,贺艳娜也会推荐杨涛,一来二去,两人的交往多了起来。</p><p class="ql-block"> 在追爱的道路上,杨涛的脚步执着而坚定,为爱而脚底生风,为爱而生出了飞翔的双翼。后来,贺艳娜艺校毕业,在绥德酒场作为雇佣歌手,唱一个月可以赚一千多。在酒场,除了两位歌手外,还需要一位弹琴者伴奏。为了能和贺艳娜在一起,杨涛毅然离开鼓乐队,学会了弹琴。至此,两人形影不离,出双入对,从两小无猜到情窦初开,杨涛几次想要表达爱意,却欲言又止,一颗心像小鹿咚咚乱撞。他是有顾虑的,贺艳娜上过艺校,经过专业的培训,而自己却没有一样能配得上她。有一天,贺艳娜又来到杨涛的出租屋里帮忙做家务,看着她忙里忙外的样子,杨涛终于忍不住说:“人家都说你是我媳妇。”一朵桃红飞上了贺艳娜的脸颊,她低下头说:“我愿意哩。”至此,两个相爱的人正式确定了恋爱关系,贺艳娜唱歌,杨涛弹琴伴奏,追梦路上,冷暖与共,风雨兼程。</p><p class="ql-block"> 为了在更广阔的天地寻找发展机遇,2007年,杨涛和贺艳娜去了西安,在酒店寻找应聘机会,工作是在饭点时推销榆林老酒,每卖出一瓶酒就免费唱三首民歌。然而,酒店老板看上了贺艳娜的好嗓子,却并不中意杨涛的才艺。可是,再也没有什么阻力能将两颗情比金坚的心分开了,拿杨涛的话说,就是“一把韭菜不零卖”。几经辗转,终于有另一家酒店愿意雇用他们两人,至此,他们总算在西安有了临时的落脚地。</p><p class="ql-block"> 2008年,杨涛和贺艳娜向父母提出了结婚的打算,却遭到了贺艳娜父母的反对。理由很简单,杨涛家境贫寒,当时只能拿出600块钱的彩礼钱;杨涛个头矮小,缺乏使人一见倾心的魅力。无论从哪一方面说,都矮了一截,但是他有一颗金子般赤诚的心,他向岳父母保证,自己会用心呵护艳娜一辈子,会通过努力给她创造幸福的生活。贺艳娜也在父母面前力陈杨涛的好处:头脑灵活,肯吃苦,有上进心。最终,父母被他们的肺腑之言打动了,两人喜结连理。那一年正月,杨涛18岁,贺艳娜19岁。</p><p class="ql-block"> 成功之路从来都不是一帆风顺的,孟子说:“故天将降大任于是人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为,所以动心忍性,曾益其所不能。”婚后,小夫妻又来到西安打拼。回忆起那段窘迫的日子,他们记忆犹新,住的是十几平米的小屋,骑的是二十元钱买来的自行车。贺艳娜说:“进屋就上炕,两个人旋转还会碰着脚后跟,夏天酷热难耐,没有电扇,只能爬上屋顶睡觉。”说起这些困苦的时候,夫妻俩总是面带笑容,时不时会心一笑,我想起录制前,艳娜细心检查丈夫的衣着容貌,我不由得在内心感叹,真正相爱的人,不在海枯石烂的誓言里;不在金玉满堂,宝马香车的富足生活里;不在朝朝暮暮,耳鬓厮磨的相守里。而在于灵魂碰撞时一个会心的微笑,四季冷暖时一个温柔的叮咛,平常日子里的柴米油盐和粗茶淡饭。我好奇地:“你们吵架吗?”杨涛笑着说:“天下没有不吵架的夫妻,我们也吵,但是台下吵台上和,台上还要表现得更加缠绵悱恻,表演完就和好如初了。”贺艳娜满脸幸福地微笑着:“有人曾问我们,你们老了也叫‘小夫妻吗’?我们回答,老了更矮小了,更应该叫‘小夫妻’,我们永远是小夫妻。”是啊,真正相爱的人,不是一辈子不吵架,而是吵了架还能一辈子。</p><p class="ql-block"> 执子之手,与子偕老,走过风华四季,经历了岁月长河,依旧互相安慰,互相滋润。在酒场唱歌的日子并不轻松,贺艳娜要从晚上六点唱到九点,为了分担妻子的压力,杨涛也帮着唱两首,然而他仅限于两首歌:《泪蛋蛋抛在沙蒿蒿林》,《这么好的妹子见不上个面》,那时,他还没有发现自己唱歌的潜力。而且酒场的人鱼龙混杂,遇到酒品不好的人刁难时,也只能尽力忍耐。那次不愉快的经历也许是夫妻二人不愿提及的隐痛,我从旁人嘴里听说,曾经有砸了音响,砸了钢琴的事情。累过,痛过,还要整理行囊,继续上路。老天好像故意刁难两个初出茅庐的年轻人,正当夫妻俩计划好拜师学艺时,2009年6月,杨涛的父亲查出了胃癌,2010年10月,贺艳娜的父亲又身患肝硬化。他们花光了微薄的积蓄,还欠下了两三万借款。那段时间,他们疲于奔命,生活的重担压迫着稚嫩的双肩,让他们喘不过气来。梦想的航船暂时搁浅,振翅的雄心姑且收敛。</p><p class="ql-block"> 夫妻同心,其利断金。杨涛说:“我俩因为陕北民歌走在了一起,只要我们在一起,就没有过不去的坎。”不断地跌倒与爬起,不断地淘洗与磨砺,使得两颗年轻的心越挫越勇。一次机缘巧合,他们终于实现了华丽转身,又一路高歌猛进,在万众瞩目的舞台上赢得了山呼海啸般的喝彩与掌声。</p><p class="ql-block"> 2013年7月,经朋友推荐,杨涛和贺艳娜参加了陕西省文华奖艺术大赛。之前,杨涛对自己的唱歌水平并没有多大自信,和贺艳娜一起报名参赛,也只是为了给贺艳娜推波助澜,抽两个号,把较好的那个号给贺艳娜。所有人都始料未及,一直隐藏在幕后的杨涛,不鸣则已,一鸣惊人,他那宽广的音线,高亢嘹亮的声音,一下子打动了所有评委,也引起了观众席上一位重量级人物的关注,他就是雒胜军,在歌唱领域里享誉盛名的前辈。</p><p class="ql-block"> 有些人的出现,就像一束光照进了生命里,雒胜军就是杨涛和贺艳娜生命中的那束光,在这束光的烛照下,他们找到了方向和指南,从而发现了万千星火,熠熠星河。杨涛几次找到雒胜军,提出拜师学艺的想法,雒胜军最终被杨涛的诚恳与执着打动了,答应收他们为徒。提起恩师,杨涛眼含热泪:“师父不仅传授我们唱歌技艺,还给予我们生活上的帮助,他招收学生从来不收学费,还提供吃住……”在杨涛和贺艳娜眼里,师父就是父辈,就是值得一生景仰的人物,对师父的大恩大德无法用物质的东西回报,只能用一辈子去偿还。</p><p class="ql-block"> 2015年,杨涛和贺艳娜又登上了浙江卫视《中国梦想秀》的舞台,周立波对他们的演唱大加赞赏,誉他们为“陕北悲情之莺”。当问起“小夫妻组合”的由来时,杨涛显得格外兴奋:“最初是由梁宏达老师提点,梁老师说:‘瞧你们夫妻两人在台上那含情脉脉的眼神,那相视一笑时心有灵犀的默契,搞一个组合最合适不过了’,这句话给了我们极大的启发。”但究竟给组合起一个什么名字,着实费了一番脑筋。贺艳娜率真地说:“我们俩都没文化,一直到登上《越战越勇》的舞台前十几分钟,在工作人员的一再催促下,才灵机一动,我们是夫妻,而且年龄很小,干脆就叫‘小夫妻组合’。”在舞台上,小夫妻组合是闪闪的发光体,是众星簇拥的一轮明月,现场掌声雷动,喝彩声不绝于耳。现场评委赋予了他们极高的评价,祖海说:“表演得特别到位。”江涛说:“他们的演唱有诗一般的画面和意境。”陈思思说:“小夫妻今天的演唱非常完美。”小夫妻组合成了家喻户晓的人物,各大卫视综艺节目纷纷向他们抛出了橄榄枝。</p><p class="ql-block"> 从最初的唱歌谋生计,到现在放眼世界,小夫妻组合实现了完美蜕变。理想的航船一旦扬帆就要冲风破浪,振翅的雄鹰一旦起飞就要搏击长空,面对鲜花和掌声,他们没有一味地沉浸在荣耀的光环里固步自封,而是奋起直追,向着更高远的目标攀登。2016年8月,他们参加了山西卫视举办的全国首档民歌风情音乐节目《歌从黄河来》,在两千多歌手的角逐中,一路过关斩将冲出重围,成功进入十强。</p><p class="ql-block"> 台上一分钟,台下十年功,鲜花和掌声的背后是难以计数的汗水与付出。提起那次比赛,小夫妻感慨万千,那是他们付出最多,也是收获最大的一次比赛,一次次打磨,他们收获了成功,收获了自信,也赢得了评委老师的青睐,龚琳娜对他们宠爱有加,一见面就给了他们一个大大的拥抱,朱军说:“他们虽然不是专业的歌者,但是常年的生活积累、领悟,使得他们对歌声的演绎非常完美。”采访现场,小夫妻为我们深情演唱了《走西口》,哀婉动人的歌声,缠绵悱恻的感情,把“执手相看泪眼,竟无语凝噎”的送别场景演绎得淋漓尽致。</p> <p class="ql-block"> 历史的车轮滚滚驶入二十一世纪,政通人和的繁华盛世,便捷发达的交通工具,日新月异的网络信息,使得人与人之间的距离大大缩短,那难分难舍、刻骨铭心的送别场景已经迷茫在岁月的风沙中。远去了赶牲灵的叮当铃声,远去了走西口的寂寞旅程,远去了长亭古道,马蹄声声……幸运的是,陕北大地上涌现出一大批像小夫妻组合一样的民歌手,他们用动人的歌声唤回日渐远去的经典画面,用传承的薪火激活陕北高原的灵魂,用充沛的感情给故土山水注入了新鲜的血液,让我们得以重温经典,感受昔日岁月的温度。</p><p class="ql-block"> 最后,杨涛和贺艳娜带我们来到绥德四十里铺的麻地沟村,这里是杨涛的家乡,大约半小时的车程。进入四十里铺,就进入了一个气势恢宏的石雕世界,道路两旁是琳琅满目的石雕作坊,无数只雄踞的石狮汇聚成一道亮丽的风景线,吸引着途经此地的过客。这些大大小小的石狮表情各异,情感丰富,它们或仰天长啸,或怒目而视,或喜眉笑眼,或俏皮可爱,俨然是一个和和美美的大同世界,在这样的环境里生长,谁能不沾染几分艺术的气息呢?</p><p class="ql-block"> 杨涛的家在高高的山峁上,一条蜿蜒曲折的小路像一条纤细的丝带缠绕在山腰,我坐在摩托车后座上,上山还能勉强稳得住心神,下山则心跳不止,生怕摩托车失控连翻几个筋斗滚下山去。在大山温暖的臂弯里,三孔石窑静静地伫立,窑洞的主人已经搬到城里居住,几株枣树繁衍出团团绿荫忠实地护卫着这个农家小院,大门外的石碾石磨似乎在回忆,回忆那个小小少年曾经在这里生活的点点滴滴。他曾在这院落里帮助母亲打理家务,他曾追赶着牛羊游走在故乡的山峁,他曾往返于山下的校园,接受书香的熏染,他曾怀揣着美好的梦想,远走他乡。</p><p class="ql-block"> 故乡是一本古老的大书,一部不朽的大自然的经典,他曾经仰面躺在山的怀抱里,贪婪地阅读,读着山的厚重,读着云的洁白,读着土地缺水的饥渴,终于读懂了这部书的灵魂——就是那拦羊嗓子回牛声吼出的一声声信天游,它们游走在山川沟壑,天马行空,信天而游。黄土高坡上刮过的大风是跳动的音符,山峦沟壑的纹理是跌宕起伏的旋律,风与树的私语是优美的和声……</p><p class="ql-block">这部书里汹涌澎湃的内容与情思已经渗入了杨涛的血液与灵魂,成为他日后取之不尽用之不竭的创作源泉。</p><p class="ql-block"> 杨涛说,不管走多远,每年都要回家看看。看着父老乡亲热忱亲切的笑脸,听他们一声声呼唤着乳名,喝一口故乡的山泉水,就感觉如沐春风。他不忘父亲的教诲:要饮水思源,回报故土。每年,杨涛都要回乡去看望幸福院的老人,给他们送上温暖。他更不忘师父的谆谆教导:要心系黄土,情牵百姓。每年都要下乡义演,让老百姓近距离地感受走出家乡的骄子,如何唱出黄土高原的灵魂。杨涛无限深情地说:“民歌滋养了我的生命,带我走进了音乐的神奇国度,让我遇到了一生的红颜知己,收获了欢乐与成功,我要用一生去回馈它。”</p><p class="ql-block"> 如今,许多像小夫妻组合一样的民歌手薪火相传,高举传承陕北民歌的大旗,用赤子之心回报故土,陕北民歌必将走向更加辉煌的未来。</p>