月光下

大漠独行

他庆幸他自己是一个普通的人，可以干干净净做人。是文字给了他温暖，让他在落雪的日子里昂首阔步；是文字给了他力量，让他有勇气走出生活的低谷；是文字给了他做人的尊严，让他坚守了良知的底线…… ————题记 　　想写写月光，写写月光下的小村生活，是很久以来的想法。迟迟没有动笔，是不知从何下手，在世人尽情讴歌太阳的时候，谁知道月的心酸？ 月似乎很少有自己的高光时刻，元宵节、中秋节，月亮是主角，不过有暗夜为背景，月亮很努力了，还是不能照彻生活中的每一个暗角，月光已经跑得气喘吁吁了，有时乌云还是跑在了她的前面。 几年前，出过一部散文集——《满囤月光》，那是童年的月光，那是满含人性的月光，那是孩子眼里神秘、干净、美好的月光。与其说在写月光，不如说在写人间善念，在写小村的人性之美。正是六婶的一份善念，给孩子们编织了一个完美的童话，童话的主题是“好善乐施”，童话里所说的因果报应，在月光下、在孩子们眼里是纯洁无瑕，是人间大美。 出生在农村，成长在铺满月光的土地上，对于月光是再熟悉不过了，就像对小村的炊烟，对小村的狗吠，对小村的那口老井一样熟悉。但是，真正开始思考月光、珍爱月光、敬畏月光，应该是在成年以后。 每每想到月光，都会有“渔舟唱晚”的画面凸现出来，像是看到二叔家的年画。 那一次的月光皓洁如洗，奢侈地铺满江湾湿地，那个地方应该属于莫莫格湿地的延伸部分。我和吴二叔隐在塔头草里，等待野鸭们的光临。中秋时节，正是水鸟准备南迁的季节，也是它们膘肥体壮的时候，我们的头顶上不时有大群野鸭飞过，煽动的翅膀和空气的摩擦声，听起来颇为刺耳，也颇有气势。二叔忙着狩猎，给了我静静欣赏月光的机会。 无风的夜晚，野草轻轻浮动，野草上的月光，随着野草轻轻起舞，朦胧中，有几分妩媚、几分多情。此时，理解了诗人在月光下的灵光一现，留下千古华章。秋虫此时似乎更加卖力气，它们用缠绵的歌声，多储存一份月光，让它们冬夜的生活里多一份温度，这是秋虫的生存智慧。“哈尔扣”，蒙古语是“黑水泡子”的意思，水黑说明水中饵料丰富，正是鱼虾的理想家园，此时，距离我们不到200米的哈尔扣湖，在月光下，水面游动着银白，大有波光跃银之势。不远处的几叶小舟，在月光下缓缓地行，舒缓的桨声，在月光下慢慢地滑，桨声里满是温情的月光。 吴二叔静静地卧在深草里，目光专注，他手里的老猎枪落满了岁月的痕迹，斑驳不失风采的猎枪，见证了吴二叔大半生行走江湖的风雨岁月。如果不是他的儿子在我们班级，我是绝对没有机会走近吴二叔。我们挨得很近，似乎能听到彼此的心跳，却是没有更多的话语。那次狩猎，我们小有收获。 我们的话题是晚饭开始的，有月光的夜晚，点燃一支蜡烛显然是多余的。我和二叔并排躺在月光下，二叔的面目无法看清，只能看到一个大致的轮廓。二叔很坦诚地说到教师，说到他对老师不好的印象。他说男孩子在虎狼的年龄哪有不淘气、不犯错误的？教师不应该往外赶学生。二叔说他对我的好感，就是我对学生好，有教育方法，不把学生赶出教室……二叔知道自己的几个儿子都不是读书的料，但是，他仍然希望，他的孩子们能靠读书改变命运，不再像他一样过江湖上打打杀杀的日子。说着说着，二叔有了叹息声。 月光似乎有些累了，慢慢地离开小屋，回家睡觉去了。我和二叔完全浸没在黑夜里，二叔也渐渐起了鼾声。我却是无法入眠，那一刻我在想教师的责任，多少个家庭，几代人的梦想，都寄希望于学校、教师，那一时刻，我第一次感觉到了自己肩头上的分量。 二叔儿子升学宴的那天，我第一次大醉，二叔家的升学宴盛况空前。午夜了，皎洁的月光下，二叔的儿子我的学生，一遍又一遍唱着“千里难寻是朋友……”像是录音机的循环播放，疲惫的歌声里，月光把脊梁挺直。 吴二叔离开二十多年了，他在哈尔扣湿地里，留下了一片月光。 　　小村人眼里，月光是他们家的一个不可或缺的成员，就像他们的孩子，就像他们家的小猫小狗。也许他们没有特别珍惜月光，但是，在他们的生活中，月光不能缺失。 一场暴雨过后，月光也被淋湿了，躲在乌云后有些瑟缩。狗剩叔知道，他的开荒地又泡汤了。在小村，狗剩叔是最勤奋的劳动者，他的独轮车是小巷的一道风景，独轮车的吟唱，是小巷最美好的期盼。 月光下，狗剩叔呆呆地看着倒伏在地上的高粱，欲哭无泪。本指望今天开荒地的高粱丰收，日子不会再那么恓惶了，孩子们添上新衣，年夜饭多几道硬菜…… 月光很努力地从乌云后钻出来，狗剩叔的高粱地被月光覆盖了，像是盖了一床厚厚的棉被，被暴雨伤害的高粱，在月光下安静地疗伤。狗剩叔抬头看月亮，月亮也像他一样不高兴，但是月亮没有放弃，她仍然努力把光亮和温情，送给每一个在暴雨中受到伤害的生灵。狗剩叔慢慢在高粱地的边上行走，野菊花上有月光，泥水中的草尖上有月光，他看到一只蝈蝈呆立在蒿草上，蝈蝈的翅膀在月光下闪闪发光……狗剩叔明白了，月光在给受伤的生灵们集体疗伤，给他的高粱们、给草们、给秋虫们……狗剩叔那一代没能过上好日子，但是，他的儿孙们都走进了城里，他的梦在城里开花了。 八爷家的葵花几乎是年年丰收，每到收获葵花的季节，八爷的酒壶就不离手。八爷相信一壶酒一分活，他的老酒壶是最好的见证。八奶似乎更忙碌，她要弄出可口的饭菜，她要把酒壶里的老酒烫热，她要把猪狗鸡鸭喂饱…… 月光下，八奶的大烟袋明灭着，像是黑夜里闪着的眼。八奶敲打葵花头累了，她手里的短木棒落满油腻的月光。八奶的身后高高堆着脱粒后的葵花头，八奶敲打葵花头有节奏，不急不慢，却是力度十足。每当八奶的短木棒高高地举起，又重重地落到葵花头上，葵花籽像是怕被八奶木棒打痛，纷纷地逃离…… 在八奶家的葵花堆不远的地方，有孟家的葵花堆、宋家的葵花堆、代家的葵花堆……小村人家，葵花堆基本都在同一片区域不同的地方，每一个葵花堆的大小，预示着主人家的收入多少。每一个葵花堆后面，都坐着几个人，大人孩子齐上阵，几乎是全家总动员，噼噼啪啪的敲打声，是小村丰收时节醉人的交响曲，这是小村独有的风景。在持续不断，有节奏的敲打声中，小村的月光似乎也在躲躲闪闪，怕被敲打葵花头的木棒击中，小村在人们的敲打中，有了轻轻的晃动…… 在如波浪般游走的敲打声中，小村的狗们安静下来，牛们躲在角落里静静反刍，星星点点的月光被她们吞下去，又吐出来，反反复复，静谧的月光被她们咀嚼出好味道，咀嚼出好故事。五婶家的狗偷偷地翻墙而出，七奶家的小黑狗在墙外等着，她们相约一起在月光下谈情说爱，在春节前生出一窝狗宝宝。 军哥的二胡不失时机地拉起来，军哥不善体力劳动，丰收之时，他愿用琴声为丰收祝贺。军哥的琴声不像赛马曲那样热烈奔放，有些缠绵和伤感。在小村，老辈人对于军哥的琴声嗤之以鼻，他们认为军哥的琴声中听不中用，琴声不能当饭吃，二胡拉得再好，解决不了生活中的柴米油盐问题。倒是小村的孩子，在军哥的琴声里看到了月光、看到了爱情、看到了和小村老辈人不一样的生活。 月光下，他们沿着军哥的琴声，一步步走出小村，走进城里。多少年后，城里的月光干瘪了，他们又怀念起故乡的月光，于是，他们沿着军哥昔日的琴声，一步步走回小村，去收割小村里荒芜了多年的月光…… 　　小村的孩子对于月光，再熟悉不过了，他们在月光里奔跑，就像鱼儿在水里游。 他们真正开始关注月光，是在他们小学的课堂上。老师讲到“床前明月光”时，他们对于月光不陌生，他们陌生的是“床前”，睡在火炕上的孩子们，对于床是没有认知的，况且要说“窗前明月光”他们更容易理解，在他们心目中，真正的月光在窗前而不是在床前。至于“低头思故乡”，他们更不能理解，没有离开故乡，永远体会不到思乡之苦。学校对于月光这样的文学启蒙，让孩子们看到了小村以外的月光。 六叔是小村的半个诗人，平时他说话文绉绉，小村老辈人说，那是书生的酸腐味。小村的孩子不知道什么是酸腐味，他们觉得六叔讲的故事很好听，特别是一次次“下回分解”，吊足了孩子们的胃口。让孩子念念不忘的是六叔月光下的那些故事，六叔的故事有爱情、有生死、有别离……六叔故事中的男女主人公的爱情故事，大多是悲欢离合，总是有太多的磨难。孩子长大后才明白，六叔的故事是真实的，生活中的爱情故事很少有一帆风顺！ 有一次，小村一个爱读书的孩子问六叔，什么是诗？什么是散文？什么是小说？六叔想了想，他说小麦是诗，白菜是散文，老榆树是小说。孩子当然是一脸茫然。六叔说诗都是一行一行的，你看那一垄垄小麦，它们不就是长在土地上的诗行吗；白菜的叶子可以自由生长，可长可短，但是，它们的心始终抱在一起，那叫“形散神聚”，每一棵白菜都是一篇形散神聚的散文；一颗老榆树，几十年、上百年的岁月，都长进了树干里，它们战寒雪斗风沙，它们深刻厚重，每一棵老榆树，都用一生的时间在写一部长篇小说…… 爱读书的孩子，对于六叔的话似懂非懂，不过六叔生动的比喻，深邃的启蒙，让爱读书的孩子受益终生。爱读书的孩子长大了，他开始读更多的书，他不仅仅读诗、读散文、读小说，他还读《资治通鉴》、读《道德经》、读《庄子释意》、读《不朽的落魄》……爱读书的孩子越来越觉得，当年六叔的比喻是那样贴切，那是对生活的彻悟，是小村生活的大智慧。特别是那些无眠的夜晚，朗月高照，有限的月光挤进高高的楼房，爱读书的孩子孤独地站在窗前，他时时会轻轻地吟诵：“床前明月光……”他会想起六叔关于诗、散文、小说，精彩的诠释。六叔意外溺水而亡，他的故事在月光里生长。 现在，月光已经落满了那个爱读书的孩子的发丝间，“朝为青丝暮成雪”，从生活中走过来的人都懂。那个爱读书的孩子不仅看到李白的月光，还看到了苏轼的月光——会挽雕弓如满月、张若虚的月光——海上明月共潮生、张继的月光——月落乌啼霜满天、杜牧的月光——寒光垂静夜、王维的月光——山月照弹琴……此时，他才知道，他们的月光都不如六叔的月光，六叔的月光是从大地上生长出来的，无论岁月的镰刀有多么锋利，它们都无法收割尽大地上的月光。白天收割尽了，月光夜晚又蓬勃地生长起来，冬天的月光收割尽了，春天的月光又急急发芽……老杜说得没错，“月是故乡明！”，那是老杜一路流浪后，内心富有的收藏。 爱读书的孩子住进了城里，他知道，他是在小村的月光下起步，月亮走他也走，他在月光下，完成了生命华丽的蜕变。他庆幸他是一个普通的人，可以干干净净做人。是文字给了他温暖，让他在落雪的日子里昂首阔步；是文字给了他力量，让他有勇气走出生活的低谷；是文字给了他做人的尊严，让他坚守了良知的底线…… 他爱月光，月光下，他站成了一道通透的月光…… 2024.12.10