遇见敦煌

linhai～✨嚞🌛

初识敦煌，是在余秋雨的散文《文化苦旅》，一篇《莫高窟》的文字当中。算起来，也有30多年了。 敦煌在余秋雨笔下，没有刻意描写。他只写了莫高窟，写了莫高窟绝美的壁画流彩和它的前生今世，文末写道：“我们是，飞天的后人！” 。于是，便记住了莫高窟是敦煌的代名词了。

遇见敦煌，是今年的初夏。我们飞抵兰州，然后去千里外的敦煌。兰州，我是第一次到，它是座出乎我预料的雄城，滔滔黄河从城中穿过，狭长的、东西走向的城市被分为两半。那晚站在中山大桥上，奔涌的河水从我的脚下咆哮而过，一种老骥伏枥的豪情，陡然而生。

到达当天晚上，我向前台服务员打听兰州牛肉拉面，哪家最正宗有名，服务员瞪着疑惑的眼神，说这里没有牛肉拉面，只有牛肉面。一字之差，竟然把我也整疑惑了，明明全国哪哪都有兰州牛肉拉面，发源地怎能没有呢。服务员解释道，叫兰州拉面，一定不是我们兰州人开的。至此恍然明白，原来是李逵遇见了李鬼啊，长见识！

翌日早上，整装出发，第一站，张掖。河西四郡，史上都出名，且个个出彩。出了兰州，远处有绵延的群山，绿意盈目，山体线条圆润，横躺起伏的山脉，像丰满的女人。由于山多，隧道也多。最长的隧道，车竟跑了五分多钟。一进一出，车中光线忽明忽暗，也不知道经过多少次明暗交替，眼前豁然开朗，绿意不见了，大地一片苍茫。西北的荒凉还是出乎我的意料，无以言表，它单调，粗犷，辽阔，沉寂……

此时，寂寥的戈壁上，只有往来的车辆，为荒凉的旷野注入一丝生机。司机提醒说：“去张掖的路上，没有厕所，大家控制下喝水哈，中途车不停。”司机西北口音柔和好听。话音刚落，一老妪吆喝起来，“哎呀哎呀不好啦，你不说还没事，你一说，我怎么内急起来。”听口音像湖北人。司机生气地说：“你尿泡还听我的啊？急也得憋着！”然后，看了下反光镜，继续说道：“等后面没车了，再停，自个到车尾去解决吧。记得带把伞，遮下腚。”车内哄得一阵笑声。我们前排是一对上海夫妇，女的悄声对他丈夫说，等会儿，我和她一起去，说完，起身从行李架取下一把伞。车停过后，继续前行。途中，前排女人不时地举着手机拍照。不拍照时，叽叽喳喳，话密。男的不大吭声，偶尔“嗯啊”一声回应。直到女人说起河西四郡，才听到男人说话。女人说，河西四郡，名字起得好，叫起来，响亮又好听，尤其是敦煌，最喜欢。将来有孙子，也起这么好听的名字。男人扶了扶眼镜，慢条斯理地说道，这四郡都是汉武帝时期的名字，都有来头和典故，比如敦煌，《汉书》记载：“敦，大也。煌，盛也”……，我边听，边猜想他的身份，有一点可以肯定，他是个文化人（后来相处才知道他是上海某知名高校退休老师）。我在心里也开始默念起“敦煌”二字，感觉不光好听，字形字义都好，是那般接着地气，盛大辉煌于凡间。既氤氲着仙气，又禅意绵绵，超然物外。

下午两点，到张掖七彩丹霞地貌。一眼望去，皆是高低不一的小丘，使劲看，也看不出七彩来。妻子问，像不像美国布莱斯峡谷。我说，有点，色彩像，地貌不同。友人建议，从四个观景台中，倒着看，也许七彩藏在最里头。我们坐上观光车，直到终点，结果是失望。回到车上，问司机，咋回事？没看到宣传照片上的七彩啊。司机咯咯乐起来，坏笑地说，下雨就有了。友人反驳说，你看这不毛之地，一年下来能有几场雨？这不是买彩票中奖的概率吗！司机说，差不多吧，见到了，就赶紧买彩票，准中奖。车内又是一阵大笑。不过，我还是敬畏和佩服大自然，他老人家手中的神斧，信手一弄，就够我们跑一辈子，看一辈子，研究一辈子。

上车继续西行。黄沙远接祁连山，山头白雪皑皑。过乌鞘岭，到达嘉峪关。嘉峪关，万里长城第一雄关，生生扼住河西的咽喉。关内外，极度荒凉，凉得透心。我们登上北向城头。那个黄昏，伫立苍茫，一股壮心不已的豪情，油然而生，突然想起王之涣那首《凉州词》了，便随口吟唱起来：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。哎嗨呦……”王之涣这首诗写出戍边官兵的怀乡情，写得苍凉慷慨，悲而不失其壮。想来人生，古往今来，各有所属吧！

敦煌到了。大西北天长，七点钟，还是金色黄昏。我们先去鸣沙山，骑着骆驼，走近鸣沙山。然后，下了骆驼，登山。黄沙里，两行长长的脚印。再看山顶，离蓝天还是如此遥远。天地无际，去路迢迢。山下边，当地人突然高喊：“天气变了，快下山。”也就不长的工夫，大风刮过，山形大变。来去的脚印，都不见了。我伏在驼峰上，沿着月牙泉湖逃出。

次日早，上三危山，看洞窟壁画。因是佛教圣地，故庄重虔诚起来。在700多个大小洞窟中，看了8个。解说员讲得专业，游客听得毕恭毕敬，于是，“熊瞎子掰苞米”式游览被开启了，从一个洞到另一个洞，前脚听了，后脚就还给讲解员，最后，只记得满壁的色彩和历经千年后依然鲜艳。即便是这样，置身莫高窟，一座石窟，一个世界；一孔洞穴，一段历史。壁画、雕塑、藏经、传说…… 那端坐的佛陀、站立的菩萨，千手的观音、飞天的女神，反弹的琵琶、怀抱的胡笳，那一样都让人为之沉醉。这一切外来的文化，都融进了中华文明，这就是我们的博大与包容。置身莫高窟，如同读一本厚重历史书。在风云动荡年代，北朝人，将西域式佛教文化融进了魏晋风骨；太平盛世的唐朝人，把雍容华贵，从容自信，融进艺术的完美；由盛入衰的五代和北宋，渐渐失去了进取的风貌，而西夏人和蒙元的强悍，让人惊叹。一眼千年的历史，迷了观者的眼，醉了艺术的心。壁中有画，画中有史。

我没能力写好敦煌。友人说，敦煌，他还会再来，只为敦煌是艺术和美的尽头。而我缺少审美和文气，才鲁莽地匆匆前来，懵懂而去。我只能说，那个午后，揖别敦煌，我注视着佛，感觉那尊最高的弥勒佛，看着一群人来，又一哄而散，但我知道，佛在笑。

2024.12.15写