姥 姥

瘦灯

大半辈子下来，觉得最对不起的亲人，就是姥姥了。我家落难发配到县城时，姥姥就跟过来照顾我们兄妹。到再次下放到农村、病危离开我们，姥姥和我们一起渡过了七年时间。父母因为工作原因常年不回家，姥姥以她特有的精明和坚毅，在动乱的岁月中维持着这个家庭的正常运行。

姥姥娘家姓闫。她去世时我们尚年幼，父母也没很多地谈起过姥姥的身世。及至父母过世，才意识到对姥姥的了解是如此之少，她的生平也只能通过搜罗遥远的记忆碎片，拼接出一个模糊的轮廓。

姥姥不识字，大概不会是名门出身。但姥爷在当地小有名气，能嫁给他，家境似乎也差不了哪去。据说当年姥爷武功了得，带着几十号弟子为当地大户豪门看家护院。曾因为制伏了十几名携枪枪劫的流寇，一度名声大震，家中的房产也置下不少。只可惜正值壮年，姥爷得了一种怪病，突然抛下四个娃娃和哭泣的姥姥，撒手人寰了。

世态人情瞬间露出狰狞嘴脸，明抢暗盗者冲着姥爷身后的财产蜂涌而至。姥姥曾经说过，最狠毒的人往往就是最亲近的人，大概指的就是这个时期。姥姥擦干眼泪，孤儿寡母，顽强地生活下去。妈妈是家中老大，聪颖好学，姥姥不顾村民的嘲讽，毅然将妈妈送学堂读书。家道中落后，宁可让大舅退学，也要让妈妈继续学业，而且供到当时县城的最高学堂：高级小学。

令常人不解地是，姥姥竟然默许妈妈加入当时的乱党——共产党，冒死参加抗日活动。而妈妈革命一生，始终没离开家乡周围几百里的范围。记得曾问姥姥当时怕不怕？姥姥说，有共产党在，没人敢动她们。

多少年以后，解读这些历史碎片，不禁喟然长叹，姥姥这是何等的大智慧！乱世之中，依靠了共产党，孤儿寡母才能够幸存下来。到了解放前夕，姥爷遗留的家产刚好消耗殆尽，姥姥家被划为中农成分。这一运作，又为两代后人奠定了几十年的平安。姥姥的远见卓识和行事的胆略，远非一个农村的文盲妇女所能企及。

姥姥刚到我们家时，穿着一件灰蓝大襟褂子，扎着裤脚，一双小脚巴掌宽，对我们永远一脸威严。几个男孩正是狗也嫌的年龄，骨子里极不安分，经常惹事生非。这么一个封建老太婆，怎能入哥们儿法眼？背地里我们叫她门里三儿。

一天，二弟不知为何和她辩论起地主剥削的事儿来了。她竟然说，地主的财产是自己挣来的，是靠着力气和头脑劳动得来的。二弟说不过了，振臂高呼：“打倒反革命份子门里三儿！”

姥姥一听大怒，飞身跳下床，挥着拐杖打过来：“你这个小兔崽子敢骂我！？”
看着一双小脚这么利落，我们大吃一惊，撒腿就跑，边跑边喊：“老嫲嫲（老太太），上树卡朳，掉下来，摔成一滩鸡粑粑！”
姥姥居然三脚两步追上来了！二弟一急，就地搬起一块大煤渣，朝她砸了过去。只见姥姥侧身一闪，躲了过去。二弟又甩了一块，又被她一跳，越了过去。
她不追了，用拐棍指着二弟说：“好！你小子有种！我记着了！”

我们三人继续高唱新编的歌谣气她：“马扎菜，上锅炸，老嫲嫲吃了腚眼儿麻！马扎菜，上锅煎，老嫲嫲吃了腚眼儿酸！……”

姥姥丢了一句：“有本事，别回家吃饭！”转身走了。

那晚月亮老高了，我们还不敢回家。妹妹过来传话，说姥姥睡觉了。饭热好了在锅里，让你们快回家。

自那以后，跟着姥姥练功夫，不到外面乱跑了。但好景不长，大标语从大街上贴到县府大院里了：“我们都有一双手，不在城里吃闲饭！”上山下乡运动已经波及到县城了。

在一个冰雨的日子，姥姥陪伴我们下到了乡村，开始了更加艰苦的农村生活，不弃不离。

后来我到公社水利工地做宣传，才与姥姥真正断离了联系。一天有人传话过来，说我姥姥不行了，送回老家了。我借了辆自行车，狂骑几十里地，到了姥姥的老家。

一看到姥姥的样子，我吃惊的说不出话来：脸上积满厚厚的黄色皮屑，人已经消瘦地变了形。舅妈说，胰腺癌已经后期了，肿瘤压迫到了黄胆，浑身上下不停地蛻皮。老人家已经几天不吃饭了。

听到我来了，姥姥微微睁开眼又闭上了，依然一脸威严。

我说：“姥姥，您一辈子没有张好照片，我为你画张像吧！”姥姥微微颌首，露出了一丝遥远的微笑。

几个月后，姥姥走了。

姥姥的临终微笑，我后来猜想到她大概看到了什么：那是过年的情景。这时候全家团聚，三代同堂。她忙着、转着、指挥着，脸色红润。此刻，千难万苦，一世辛酸，都化作了满满的、普天乐般的幸福……

我记下了这情景，清明时节烧给天堂的姥姥听。

【中吕•普天乐】过年忆姥姥

入腊月倍儿精神，超干练。
酒菜鱼肉面，煎炸煮蒸汆。
三寸脚，满庭转。
鞭啊炮啊叫啊跳啊孩子闹，
敬几杯，老啊少啊笑啊年夜饭。
最忆您那颤颤巍巍，

唠唠叨叨，周周全全。

图片：网络 / AI

==================

中国日报 2018/06/25