一副对联

四知堂

一副对联序：这是17年前“南京大屠杀”70周年纪念日时所写的一篇回忆文字，今天已是2024年12月13日，特予配图做成美篇，以纪念“南京大屠杀”87周年！ 今天是2007年的12月13日，是“南京大屠杀”70周年纪念日，因而使我联想起一副对联：绵世泽莫如为善振家声还是读书 为什么今年会联想到这副对联呢？那是因为国庆节后，大哥大嫂从西安来安康小住，不知怎么就说起了南京燕子矶的老宅，说到它的被毁，提到了这副对联。这座老宅，70年前即毁于日本侵华所制造的“南京大屠杀”的那场战火，毁后只剩下残垣断壁的一个院墙墙框。到6O年代初，由于国家建设征地拆迁，如今连墙框也不复存在了。 老宅西边院墙的后面一段，这是仅有的一张老宅照片，两个小侄儿正在西去的乡间小路上玩耍（1961.5.摄）大哥不愧是建筑工程师，说话间，随手在纸上画了一幅老宅示意图。老宅是一座大院，分东西两个院子，东大西小，各有大门对外，之间也有一门互通，总共有二三十间房屋。大哥指着东院南面的大门说，进门就是一个穿堂，穿堂里挂着一副对联。大哥刚说了上联，我马上应声念出下联，这便是上面这副对联。因为这副对联，我小时候早就见过。那时，我跟着祖母睡在老宅毁后又在西边小院盖起的后屋，进进出出就能瞥见这副对联。夏天我躺在堂屋的竹床上，盯着它看，一字一字便都默记在心。 上面这副对联的字体，很像我小时候在家中看到的那副对联镌刻在两块长木板上，而那时却被作了屋内隔墙板壁的材料。这两块木板大约高八尺，宽两尺，厚两寸，底子涂着白漆，边角有些脱落，露出里面木头的本色。对联的字大约为黑色，亦或深蓝色，笔划有些漫漶不清，却不难辨认。字体是楷书，写得十分工整有力。如果是行书或草书，以我那时刚上小学的学力，是断然认不得的。有没有上下款识我己记不清了，大约应该是有的。 虽然默记在心，但那时尚不懂它的含意。尤其是下联，当时心里还纳闷：怎么还会有姓这个“振”的？这个叫“振家声”的人怎么一直在读书？长大后想起来自己也觉得好笑，就像听大学同学讲过一个笑话，说他中学有个同学，老师让他解释李清照的“独自怎生得黑” 的词意，答曰“怎么就我一个人长得这般黑？” 真是令人喷饭！那些年，大人都忙于生计，从来没有人提及这副对联，我也没有问过这是怎么回事。这个疑问就一直藏在我的心里，所以印象十分深刻。这十四个字也烂熟于心，等以后长大了，方才明白其中的含意。 “不思量，自难忘。”一晃几十年过去了，似乎淡忘，但只要一提起，立马便会想起来。这次听了大哥的这番话，才晓得原来这是挂在老宅穿堂里的一副对联。大哥还说，听家里老人讲过，老宅落成后，爷爷专门请人撰写了这副对联，精工镌刻后，挂在穿堂正面，一进大门举首可见，用以警示子孙，实为家训。 南京燕子矶“遇难同胞纪念碑”1937年12月初，日本鬼子在淞沪一战攻破上海后，一路向南京奔袭而来。因风声日益吃紧，于是南京的老百姓扶老携幼，纷纷逃难江北，户户人走屋空。南京人谓之“跑反”。燕子矶是“南京大屠杀”重要现场之一，当年的12月13日，南京城破，五万余逃难平民和溃败国军在此遭日寇围阻枪杀殆尽。记得小时候就听家中老人说过，村里有没能逃走的村民，事后偷偷跑去看，只见江滩尸横遍野，血流成河，江面漂浮着尸首，江水染成了红色，惨不忍睹。 大哥说，那时他才8岁，12月初全家提前仓皇逃难江北。走之前看见父亲将一摞摞瓷碗盘盏，登高藏在屋檐夹缝处。四哥那时刚出生还未满月，就被母亲抱着出逃，舟马劳顿，一路嘶哭，致使小小年纪落下了疝气的毛病。我小时不懂事，跟着别人混叫四哥的绰号，被他按在床上打了一顿。孰知此病原是如此落下，四哥竟是“南京大屠杀”的受害人呢！待次年风声渐息，回到家时，老宅已是一片废墟，只剩下一座“日”字形的墙框。听村人说，大火烧了三天三夜。 老宅是在爷爷手里盖的，何时落成我不知道，大约是上世纪初的前后吧。当时爷爷经营白丝行，颇有钱财，盖起了这座大院，在当地十分显眼，这大概也是引起日本鬼子注意而遭焚毁的原因。听祖母说过，家中先前曾遭土匪抢过一次，后来盖这座大院时，院墙四周对外不开窗户；砌院墙时，泥灰中还掺有糯米汁，非常结实。所以，遭焚时院内的木结构房舍家具、缫丝摇车等等都化为灰烬，而四周两丈多高的院墙却没有倒塌。偌大的东院，高高的墙框内，瓦砾遍地，杂草丛生，却是我儿时的“百草园”。没事时我常常独自跑进去，成为放飞自我的天地：捉蛐蛐，逮蝈蝈，捏泥人，摘野花，偶尔还能捡到一两枚锈迹斑斑的铜钱、几块五彩斑斓的精细瓷片。 真没料到，老宅被大火焚毁后，这一副联板竟然能劫后余生，又默默陪伴我们二十多年。然而，1963年拆迁时，此物不知所终。如果那残垣断壁的院墙还在，如果那副联板还在，那么现在，既可以作为日寇南京大屠杀的罪证，又可以成为青少年教育的现场和实物。可惜这一切，都已经一去不复返了。但是，这副对联还在，还一直留在我们的记忆里，融入我们的血液中！ ——写于2007年12月13日 这副对联出自哪里？何人所撰呢？至今还是未知数。2013年，南京老门东经过三年多的翻修改造，建成了一个新的南京历史文化街区，成为吸引游人的爆红景点。南京的侄儿也去打卡，发来几张照片，其中有一张积善亭。我把它放大看，惊奇地发现亭柱上的对联，竟然就是我小时候看到的那副对联，一字不差！ 积善亭所在的地名叫积善里，清光绪年间（1877年），这里住着一个蒋姓富豪，乐善好施，捐款公益，因而朝廷曾授予“积善堂”牌匾，挂于其大宅中堂，“积善”之名便由此而来。但这座积善亭是新建的，亭联也就不会是老古董了。 2020年初，我制作美篇《名人故居联》，在网上搜索相关图片时，在江苏常熟翁同龢故居的綵衣堂图片上，再次惊讶地发现，堂上的对联赫然也是这一副。 这座故居，是翁父翁心存于清道光年间（1833年）在此购买的一座旧宅，进行改造和重建，成为现有规模；两年后，为祝其母寿而定名为綵衣堂。翁同龢故居现为国家重点文物保护单位，这应该是货真价实的古建筑。翁同龢为清咸丰状元、光绪帝师，联尾落款为翁同龢所书。若这副对联就是当年的老物件，那么便是我目前所见出处最早的所在。 绵世泽莫如为善振家声还是读书读书，为善，这是中华优秀传统文化的精神支柱和行为准则。读书，方能明理谙世；为善，益于修身齐家。这副对联，现已广泛传播；作为杨氏家训，子孙后辈当身体力行，世代传承。而对我家族来说，又多了一层意思，那就是国仇家恨，须牢记在心；复兴中华，必矢志不渝！ ——2024.12.13.于枣香居 背景音乐《南京，南京》歌词节选