半夜思妻，凌晨撒网，“仙境”说路

北湖愚公

半夜思妻，凌晨撒网，“仙境”说路

——为《花花乡土文学》留言110

这两周，《花花乡土文学》（下称《花》）仍然保持强势出击的态势，优秀作品接二连三——我也采用“接二连三”的方式推介。

一、半夜思妻，“我”因何“冰冷”？

上期，我用2500多字，以超过全篇1/3的篇幅，介绍了侯明祥兄的长篇小说《往事并非如烟》前10期的部分内容。本周，该部作品已经连载到第20期。

在上期中我提到，这部小说中的“我”，和我父亲的生活经历有部分相似。在第10期中，“我”的女儿——一位比我稍稍年长的小姐姐呱呱坠地。

我不敢说自己生不逢时，只能说“输在了起跑线”上。但这位乳名叫“秀秀”的小姐姐可是生不逢时，因为她刚1岁多时，“我”就被“凑数”成为了“右派”，“发配”到荒凉之地劳动教养，去修“国道”。

这条路一“岔”，“我”和我爸的经历就发生了180度的大转弯。

在上期中我提到过，“我”和我爸都曾被“强弩之末”的国民党军队绑上“战车”，区别是“我”被“解放”后当上了解放军战士，随部队一路南下，并娶来了南方“娇女”，有了可心的工作。

我爸则在被“解放”后选择了回家，继续做他的“小手工业者”。后来我爸“入股”进了工业合作社，再后来在“公私合营”运动中，他又成为“国企”职工。

由于我爸是任劳任怨之人，所以在企业里是多年的劳模，并且也是属于有“政治面貌”的人。这一点，得说“我”就稍逊一筹了——因为有“国军”经历，“我”在要求进步方面“遇冷”。

在“政治运动”频发的年代，我爸经常被企业安排去看着那些被“揪”出来的人——为啥要看着，因为怕他们想不开寻“短见”。

由于“看”人闲极无聊，我爸学会了吸烟。而“我”则是在“劳动教养”时为消愁解闷开始接受香烟——在这一点上，与我爸倒有些像“殊途同归”（同归为“烟民”大军）。

“我”从一个在科长职务上的“自由人”，成为被监督改造的“劳教分子”，人生发生了天翻地覆的变化。与“我”命运相同的，在那个时代是一大批人。

网上资料显示，据十一届三中全会后全面细致的复查统计，全国被定为右派分子的，有55万多人之多。到1980年，有54万多被错划的人得到改正，余下的5000人继续甄别。最后的结论是，96人不予平反，其余的全部摘去右派帽子。

与“我”快人快语不同的是，我爸是个既没文化又“讷于言”的人，所以他连当右派的“资格”都没有。不过我家一位在学校工作的亲属在那个年代因喜欢“大鸣大放”而被打成右派，他全家都被注销城市户口，“下放”到农村。我第一次也是最后一次见到他，是在那件事的10年之后（他家“下放”时我可能刚出生），那时他回城是因患绝症自知不久于人世，相当于是回来与亲属诀别。

我小时候的居住环境以底层劳动群众为多，没听说谁是右派，但长大成人后，也接触过两位右派。

1980年代初，刚流行液化气罐，我的一位在高校工作的亲属因家中有煤气，就把液化气罐给我家用，那时我大约每月都要去远离市区的那所高校的液化气站“换罐”。“站长”是一位壮年男子，据说他曾是那所高校的教师，当年被打成了右派。20多年后获得平反，但知识已经荒废，无法重上讲台，于是被安排当了“站长”。他的妻子也在“站”里工作，比他年轻很多，相貌清秀，很贤慧的样子，这或许是老天有眼，让他得到人生的补偿。1990年代中期，我家也用上了室内燃气，就与液化气罐告别了，也就没再见到过那位我称他为“老师”的站长（当年去那里“换罐”的人大多知道他的经历，一般都称他为“老师”——听到这个称呼，我想他心里一定会是五味杂陈）。

我还认识一位曾经的右派，当年他被从北京的一所高校“发配”到长春的一家企业，“摘帽”后当了那家企业的厂长，为那家濒临倒闭的企业找到了一个中外合资的好项目，产品多年在市场上供不应求。假如他不来长春，或许在学术或其他方面为国家作出贡献。不过这位厂长比起那位“站长”，也算是人尽其才了。

扯远了，还是回到小说。“我”从城市来到偏远的农村，从妻子身边来到素昧平生的一群右派分子中间，有个从不适应到逐渐适应的过程。

正值生命力旺盛的年纪，与妻子别离，“思妻”是再正常不过的了。那么，“冰凉”又是什么情况呢？原来，有一天夜里，他一梦醒来之后，觉得“小腹下边冰凉，裤衩湿了……”按照中医的传统说法，“精满自溢”，这很正常，作者没回避这样的生活问题——本来作者用的是“冰凉”，本文小标题我为了与“空”和“境”同韵，就改“凉”为“冷”了，但原文的“凉”字更为准确。

看到小说中的这一段，我想到《红楼梦》中对贾宝玉初识“人事”的描写，用的是“只觉冰凉一片沾湿”，也有“冰凉”一词。明祥兄书中所写的这一段，或许有向名著“致敬”的意思。区别是，那时的贾宝玉刚知“人事”——用我们现在的话说，尚未达到法定婚龄。而“我”则是有合法妻子的人，只是因为被无辜“劳教”，才被变相剥夺了与妻子开“音乐会”的权利（关于“音乐会”，我在上期做了说明）。

明祥兄的这部小说，对夫妻间的性事描写并不回避，我认为这是现实主义而非自然主义（在上期中我也曾对此事做过解读）。

这部小说曾在报纸上做过连载并出过纸质书，当年也曾是一部广受欢迎的作品（如今网上仍有售）。我此篇中所写话题也不是要以此为“卖点”，只是想说明，明祥兄这部小说，有其写作上的特点，既不“拔高”作品中的主人公，当然也不自我贬低，而是尽可能按生活的“本来面目”书写。

《红楼梦》是我们的“四大名著”之一，我们国家多位领导人都曾倡导阅读《红楼梦》，说明那是一本可以“全民阅读”的书籍。而明祥兄的这部小说并未超出《红楼梦》的“底线”，所以我们在阅读时也用不着大惊小怪（我读《红楼梦》时是13岁，刚上中学，与读《生理卫生》教材是同一年，这两本书对我而言都是青春期启蒙书籍）。

二、凌晨撒网，他为啥“放空”？

继母亲河同题征文之后，《花》又开始了关于“童年”的同题征文。本周二黑金的小小说《打鱼》，为这次征文开了个好头。这篇小小说，在群友中也引起了强烈反响，很多人留言表达了自己的读后感。我从中选择两则——本来我这个系列的副标题中“留言”之后曾用过“汇编”一词，为省字才删除。

子血吟（节选）:在“花花的酸菜粉儿”里，读过黑金两篇小说，都很好。比较而言，《打鱼》更有挖掘的深度：人物形象鲜活亲切，心理描写细腻贴切而又生动。 黑金的小说确实了得：对生活的理解、观察的“走心”和提炼的精辟与典型，特别是情节的安插，人物的描写等等，都独到有趣，就连起外号都非同凡响地“入乡随俗”——足见其功底所在。

潘秋晶:黑金老师，不鸣则已一鸣惊人！这篇《捕鱼》写的太好了！生活气息浓厚，有很强的年代感和画面感！让人感觉仿佛看了一部电影。那些童年的趣事，捕鱼的场面，还有狗娃做的那场梦，都特别的真实。爹带狗娃打鱼，那些细节描写生动地展现了作者对“爹“这个人物对捕鱼和捕鱼过程中遇到状况时沉着冷静的处理方式，和“爹”不计得失救人的善良之举，都让读者能够直观地感受到了“爹”这个人物的高大形象，为了救一个“坏人”忙乎半宿，鱼和渔网都被冲走了，给娘看病的钱也没挣着，虽然失去了一切，空手而归，但狗娃是自豪的“爹”成了他心中的英雄……作者没有用过多的文字去赞美狗娃的爹，而是用简短的动作描写，把人物刻画的丰润而饱满，让读者记忆深刻。作者的文学功底令人折服！为黑金老师的这篇《捕鱼》点赞！

三、老家的路，她咋说仙境？

许密被《花》作者群的群主花花同学称为群里散文写作的天花板，我的这个留言系列也曾多次写到过她的作品（本文后边所附的排行榜TOP8，前两名都写到了她的散文）。可以说，她的作品，也为我的这个留言系列增光添彩。

本周三，许密的散文《通往彩虹的路》，又将读者带入一个新境界，也广为群友所赞誉（有的群友表示，已将她的这篇散文转发至多个文学群）。

什么路这么厉害，能“通往彩虹”？作者见证了这条路所印下的不同足迹，这条路则更是“见多识广”，印证了时代的不断变迁。

许密对故乡这条“国道”，深情款款并寄予厚望。群友们对许密这篇散文的留言远胜于我所写，下面我“挪用”两条：

刘霞:诗一样的语言，诗一样的情感，讲述了一条路的曲折往事和她的沧桑巨变。这条路是家乡，这条路是祖国，这条路是与新中国一起成长的每一个人的心路历程，是想摆脱贫困泥泞，走向绚丽彩虹的美好愿望。

密姐一如既往的诗情画意，一如既往的浪漫优雅，一如既往得让人们在享受的最后，还会思考一些厚重的问题。

这是密姐赋予她文字的能力。

刘文辉（节选）:《通往彩虹的路》宛如一幅细腻的时代长卷，徐徐展开了家乡的沧桑巨变，以路为轴，巧妙地串联起岁月的痕迹与希望的曙光，彰显出作者深厚的情感底蕴与独特的创作匠心。

从内容与主题来看，路的演变成为时代前行的鲜明注脚。土路的描绘犹如一幅泛黄的旧照，深陷的车辙、雨后的泥泞，真切地映照出往昔农村交通的困窘与人们生活的艰辛，那是一个被时代局限的缩影。而砂石路的过渡，虽有改善却仍难掩其粗糙。直至柏油路的出现，如同一道希望之光，照亮了乡村走向繁荣的康庄大道。这种变迁不仅是路的升级，更是乡村从封闭走向开放、从落后迈向进步的伟大征程的生动写照。同时，作者笔下路上的众生相，无论是生产队的马车、奔跑嬉戏的孩童，还是颤巍巍的老人，皆如灵动的音符，奏响了乡村生活的交响曲，全方位地展现了乡村不同时期的社会风貌。乡村建筑与环境的华丽转身，从破旧土屋到崭新砖房，从杂乱无章到整齐美观且富有艺术气息的墙面彩绘，无疑是乡村物质与精神双重飞跃的有力见证，深刻地诠释了时代发展对乡村全方位的重塑之力。

在写作手法上，细腻入微的描写功力尽显。如对土路在盛夏烈日下的刻画，滚烫的路面、呛人的烟尘，读者仿佛能切身感受到那份酷热与行路之难；对砂石路的呈现，晴天的砂砾扬尘、路边草木的灰头土脸，生动且形象地勾勒出其弊端。对比手法的运用更是画龙点睛之笔。

这两周还有更多优秀作品和更精彩的留言，我就不一一介绍了。